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CAPITULO PRIMERO
DIEZ ANOS DESPUES

-A cualquiera que me hubiera dicho que en estos diez Ultimos afios tendriamos tantos y tan
admirables cambios, hubiérale yo contestado que no le creiay que se burlaba de mi - dijo la
sefiora Jo (tia Jo, como la llamaban los chicos) ala sefiora Meg, a sentarse un diaen la plaza
de Plumfield, mirdndose mutuamente con las caras rebosando orgullo y aegria.

-Esta es la clase de magia que solo se opera con €l dinero y con los buenos corazones.
Estoy segurisima de que € sefior Laurence no podra tener un monumento mas noble que €l
colegio que tan generosamente fundd a sus expensas. Y la memoria de tia March se
conservara en una casa como ésta tanto tiempo como la casa exista -contesto la sefiora Meg,
gue se complacia siempre en alabar alos ausentes.

-Recordards que cuando éramos pequefias acostumbrabamos a hablar de hadas vy
encantamientos, y deciamos que si se presentara una, le pediriamos tres cosas. ¢No te parece
gue por fin se cumplieron las tres cosas que yo deseaba? Dinero, famay mucho amor -dijo la
tia Jo, arreglandose cuidadosamente el pelo, en forma muy diversa de como lo hacia cuando
eramuchacha.

-También se cumplieron las mias y Amy esta disfrutando con gran contento de las suyas.
Si mama, Juan y Beth estuvieran aqui quedaba la obra terminaday perfecta -afiadio Meg con
voz temblorosa-; porque € sitio de mama esta ahora vacio.

Jo puso su mano sobre la de su hermana y las dos guardaron silencio por un momento
contemplando la agradable escena que tenian a la vista, mezclada de recuerdos tristes y
agradables.

La verdad es que en todo aquello parecia que habia algo de magia, porque € pacifico
Plumfield se habia transformado en un pequefio mundo de actividad constante. Las casitas
parecian mas hospitalarias, tenian las fachadas bien pintadas, los jardincitos muy bien
cuidados; por todas partes se respiraba alegriay bienestar, y en lo ato de la colina, donde en
otro tiempo no se veian més que &guilas revoloteando, se levantaba ahora, majestuoso, €l
hermoso colegio edificado con el cuantioso legado del magnifico sefior Laurence.

Las sendas que conducen a la colina, en otro tiempo desiertas, se veian ahora muy
frecuentadas por |os estudiantes, unos entretenidos con sus libros y otros alegres y revoltosos
yendo y viniendo de un lado para € otro, disfrutando todos de lo que la riqueza, la sabiduria
y labenevolencia les habia deparado.

Casi tocando a las puertas de Plumfield se veia, entre los arboles, una bonita quintay una
regia mansion. La primera era de Meg y la segunda del sefior Laurence, que a instalarse
cerca de su antigua casa una fabrica de jabon habia huido a Plumfield, mandando edificar la
suntuosa casa donde vive ahora. Y de aqui parten los cambiosy prosperidad de Plumfield.

Todo era alegriay bienestar en esta pequefia comunidad; y el sefior March, como capellan
del colegio, habia visto por fin realizados los dorados suefios gue durante tanto tiempo habia
acariciado. El cuidado de los muchachos del colegio se lo habian dividido las hermanas, y
cada una de €llas se habia encargado de |a parte mas de su gusto. Meg era la madre amiga de
las nifias;, Jo, la confidente y defensora de todos los jévenes, y Amy, la sefiora
"Munificencid', la gue con mucha delicadeza quitaba las asperezas del camino para que se
protegiera a los estudiantes indigentes, y los entretenia con su agradable conversacion,
tratdndol os con tanta dulzuray carifio, que no nos extrafia que todos le llamaran "la madre del
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amor”, y a colegio € "Monte Parnaso”, jtan lleno estaba todo de musica, de belleza y de
cultural

Los primeros doce muchachos egresados de este colegio se habian desparramado por las
cuatro partes del mundo durante estos Ultimos afios, pero todos vivian y recordaban con
alegria a vigjo Plumfield, y tan presente tenian todo lo que alli habian aprendido, que cada
dia se encontraban mas animosos para hacer frente alos contratiempos de la vida. Guardaban
siempre en sus corazones la gratitud y el recuerdo de los alegres dias que pasaron alli.
Dedicaremos cuatro palabras a cada uno de ellos y en otros capitulos hablaremos més exten-
samente de sus vidas.

Franz estaba con un pariente comerciante en Hamburgo; hoy ya tenia sus veintiséis afios y
se encontraba muy bien. Emil era el marinero mas alegre que navego por € azul océano. Su
tio lo habia embarcado, a disgusto del muchacho, para que hiciera un gran vigje, con objeto
de que sentara un poco cabeza; pero volvié tan contento y satisfecho de la vida del mar, que
estaba decidido a tomarla como profesion. Asi 1o hizo, y su tio, que era aleman, le daba
participacion en los negocios del barco; asi es que e muchacho se consideraba dichoso. Dan
andaba todavia buscando; porque después de sus investigaciones geoldgicas en América del
Sur, se dedicé durante algun tiempo a la agricultura, y ahora se encontraba en California
buscando minas.

Nathaniel o Nat, como le llamaban para abreviar, andaba muy atareado en el conservatorio
de musica, prepardndose para poder marchar a Alemania, donde pensaba pasar un par de afios
para completar sus estudios. Tommy estudiaba con entusiasmo medicina, y decia que cada
dia le iba gustando mas. Jack estaba en €l comercio con su padre, procurando hacerse rico lo
antes posible. Dolly, Stuffy y Ned seguian en €l colegio estudiando derecho. El pobre Dick
habia muerto, y Billy también, pero nadie los lloraba, porque en vida habian sido en todo tan
desgraciados como |o fueran de cuerpo, pequeiiosy contrahechos.

A Rob y a Teddy les llamaban “é ledn y e cordero”, porque el dltimo era tan
desenfrenado como €l rey de los animales y e primero tan manso como una de esas ovejas
gue no balan nunca. Latia Jo le llamaba "mi hija" y lo consideraba como el muchacho méas
obediente del mundo, del natura mas noble y de maneras delicadisimas. Pero en Ted veia
ella reunidas, en una nueva forma, todas las fallas, antojos, aspiraciones y burlas de cuando
ella era muchacha. Con sus mechones de cabello tostado, siempre en enmarafiada confusion,
con sus brazos y piernas enormemente largos, con aquella voz tan ronca .v con su continua
movilidad, habia llegado Ted a ser una figura prominente en Plumfield. Tenia buenas
ocurrencias, talento natural y disposicion para € estudio, pero mezclado con gran dosis de
orgullo, y su madre, a oirle hablar, en los momentos en que razonaba bien, decia que no
sabialo que llegaria a ser aguel muchacho.

M edio-Brooke habia terminado ya sus estudios de colegio con gran lucimiento, y la sefiora
Meg trataba de inclinarlo a que fuera clérigo, habldndole con mucha elocuencia de los
sermones gue predicaria, asi como de la larga, Util y honrada vida que llevaria. Pero John,
como €lla le llamaba ahora, decia con firmeza que no abriria nunca un libro de teologia ni de
ninguna clase, porgue de libros ya estaba mas que harto y reharto, y que lo que deseaba era
saber més de lo que sabia de los hombres y del mundo; y para esto, lo mejor y 1o que aél més
le gustaba era ser periodista; con lo cual |a pobre sefiora quedaba desilusionada y desalentada.
Esta determinacion de su hijo fue un golpe fatal para la pobre sefiora, que habia acariciado
durante muchos afios la idea de que su hijo seria ministro del Sefior; pero, por otra parte,
sabia perfectamente que lo mejor es dejar a los jovenes con sus inclinaciones y que la
experiencia es e mejor maestro, asi es que no le volvid a hablar mas de este asunto, pero
siempre confiaba en que un dialo veria en € pllpito. Latia Jo se enfurecia cuando oia decir
gue habria un periodista en lafamilia, y lo instaba para que desistiera de su idea, pero €l mu-
chacho callabay seguia firme en sus trece. No le disgustaban a Jo las tendencias literarias de

3
L ibrodot



Librodot Los muchachos de Jo LouisaM. Alcott 4

su sobrino, pero 1o que no queria de ninglin modo es que pensara en los periddicos. Su tio
Laurie, en cambio, le animaba para que lo fuera, y le pintaba la cosa de tal manera, que no
habia en el mundo carrera més brillante ni mejor que la del periodismo; le decia que Dickens
y otras muchas celebridades empezaron asi y llegaron a ser famosos novelistas de renombre
universal.

Las muchachas prosperaban mucho. Daisy seguia siendo tan dulce como antes; era €l
consuelo, la compafiera de su madre. Josie, a los catorce afios de edad, era la joven mas
origina del mundo; llena de rarezas y peculiaridades, la Ultima de ellas erala gran pasion que
se habia despertado en €lla por la escena, que causaba a su madre y a su hermana gran
inquietud, pero al mismo tiempo gran diversion. Bess habia crecido mucho, se habia hecho
una hermosa muchacha, pero aparentaba mas afios de |os que realmente tenia, y seguia con su
aire de princesita, habiendo heredado algo de esto de su madre y de su padre, aumentandolo
después con €l excesivo carifio de ellos y con el dinero. Pero € orgullo de la comunidad era
latraviesa Nan, lainquieta, la revoltosa Nan, que se habia hecho ya una real moza, plena de
hermosura, energiay talento, que podia satisfacer |as ambiciones de |os padres mas exigentes.
A los dieciséis afios de edad principié a estudiar medicina, y alos veinte seguia con firmeza
sus estudios, en los que estaba ya muy adelantada; porque ahora, gracias a otras mujeres in-
teligentes, habia en e pueblo colegios y hospitales donde las sefioritas podian estudiar esta
carrera. No habia cgjado un pice en su propdsito desde aquel dia, ya lgjano, en que estando
debajo del afioso sauce dej6 a Daisy asustada cuando le dijo:

-Y0 no quiero ser gravosa a la familia, ni quiero que se preocupen por mi; tendré una
profesién, y con un botiquin y una cagja de instrumentos andaré por ahi curando ala gente.

El tiempo se encargb después de confirmar esta resolucion, porque no hubo ser humano
gue le hiciera cambiar de idea. Varios jovenes acaudalados y de familias distinguidas y
honradas la habian pretendido y hablan procurado disuadirla de su proposito, diciéndole que
lo mejor era, como decia Daisy, "una casita muy bonita 'y una familia a quien cuidar". Pero
Nan se reia y a todos los echaba con cajas destempladas, diciéndoles que ella no aceptaria
mas mano que la que tuviera que pulsar; pero hubo uno tan cabezudo y obstinado a que no
consiguio hacer desistir.

Este joven se llamaba Tommy, y desde nifio se habia aficionado tanto a Nan, que no podia
pasar dia sin verlay le llamaba su novia y le daba tantas pruebas de fidelidad y amor, que
ella, a pesar de su firme resolucién, se enternecia algunas veces. Sin necesidad y sin un aomo
de vocacion comenzé a estudiar medicina porque a ella le gustaba la carrera. Pero Nan, firme
que firme, ni queria amores ni pensaba més que en la medicina; Tommy decia: "Sea lo que
Dios quiera; yo creo que no mataré a muchos de mis semejantes cuando principie a g ercer mi
profesién”, y seguia estudiando con ella. Sin embargo, |os dos eran muy buenos amigos, y 1os
camaradas de é se reian a ver como andaba siempre ala caza del amor de Nan.

L os dos se aproximaban a Plumfield ala caida de la tarde del diaen que Meg y Jo estaban
hablando en la plaza. No iban juntos, porque Nan caminaba muy de prisa'y sola por aquel
alegre camino que conducia al pueblo, pensando en una cosa que le interesaba mucho, y Tom
corriadetras, casi en puntas de pie, con objeto de alcanzarla sin que ellalo notara.

Nan era, como dejamos dicho, una hermosa muchacha, de color sonrosado, ojos grandesy
claros, sonrisa agradable y pronta, y ese mirar peculiar de las jovenes distinguidas. Era
sencillisima en € vestir, de andar &gil y gracioso, y bastante desarrollada. Las personas que
pasaban junto a ella se volvian irremisiblemente como para mirar una cosa agradable.

Un jhola dicho a su espalda con toda la dulzura posible que permite e vocablo le hizo
volver la cabeza.

-jAh! ¢Erestd, Tommy?

-El mismo. Me imaginé que hoy darias una vueltecita por estos alrededores...

Y lacarade Tommy irradiaba a egria en aguel momento.
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-Adivinaste. ¢Y como esta tu garganta? -preguntd Nan con su tono profesional, que era
siempre un balde de agua fria para los raptos amorosos de Tommy.

-¢Mi garganta? jAh, si! Ahora recuerdo. Est4 bastante bien. El efecto de aquella
prescripcion hasido maravilloso. Nunca volveré allamar homeopatia a ese charlatanismo.

-El charlatén has sido tu en esta ocasion, porgue |o que te di no era mas gque eso.

-Pues si con azlcar y leche se puede curar la difteria de un modo tan admirable, tomaré
nota para lo sucesivo.

-Pero, oye, Tommy, ¢cuando van aterminar todas esas tonterias?

-Y t0, Nan, ¢cudndo acabarés de burlarte de Y la alegre pargja se reia uno del otro, lo
mismo que cuando eran nifiosy corrian juntos por los arededores de Plumfield.

-Yasabiayo -dijo Tommy- que como no hicieralo que acabo de hacer no me seria posible
hablar un momento contigo. Estds siempre tan sumamente ocupada, que no te queda un
momento libre para hablar con los amigos de la nifiez.

-TU debes hacer 1o mismo: estar siempre muy, ocupado; y te lo digo de veras, Tom; como
no pongas mas atencion en los libros no terminaras tus estudios en toda tu vida -dijo Nan con
mucha seriedad.

-Dichosos libros; ¢te parecen pocas horas las que estoy con ellos? Yo creo que un hombre
de mi edad debe tener algun rato de expansion, después de pasar todo € santo dia con
diseccionesy otras cosas tan desagradables como ésas.

-¢Entonces por qué no lo dejas y te dedicas a otra cosa que te guste més? Sabes
perfectamente que yo consideré siempre como € mayor disparate del mundo lo que estas
haciendo -dijo Nan, clavando sus penetrantes 0jos en la cara de su amigo, que se habia puesto
mas colorado que un tomate.

-Pero tU no ignoras por qué elegi yo esta carrera, y también sabes que continuaré con ella
hasta que salga adelante, s es que no reviento antes. Yo no me encuentro desanimado, ni
estoy fatigado, aunque lo parezca; y eso proviene del corazén, que sdlo una doctora que tu
conoces muy bien lo puede curar. . ., pero que no quiere curarlo.

En el aire de Tommy habia cierta resignacién melancdlica que resultaba comicay patética
alavez porque todo esto lo decia con mucha seriedad, pero sin demostrar la menor ansiedad
ni estimulo. Nan arrug6 € entrecegjo, cosa que hacia con mucha frecuencia; ya sabia cdmo
tenia que tratar a su amigo.

-Ella quiere curarlo del mejor y Unico medio que hay; pero no hay paciente més refractario
gue éste. ¢Fue usted a baile, como le encargué?

-Si, sefiora.

-¢Y seconsagro usted alalinda sefiorita Westa?

-Toda la-santa noche estuve bailando con ella.

-¢No hizo esto ningunaimpresion en |os susceptibles érganos de usted?

-Ni pizca. Tan distraido andaba bailando con €ella, que sin darme cuenta que la llevaba
entre mis brazos, bostecé una vez en su misma cara; y cuando le daba €l brazo para
devolverlaa su mama, dabayo un gran suspiro, como si me quitara un gran peso de encima.

-Repita usted ladosis |0 antes posible y apunte los sintomas que observe. Y o le pronostico,
jalégrese usted!, que poco a poco o conseguira.

-iNuncal Estoy completamente seguro que no conviene ami constitucion.

-Yaveremos. jObedezca usted, y hagalo que le ordenan sin replicar!

-Si, sefior doctor, 1o haré como usted |o ordena.

Hubo silencio durante un momento; después, como quien de pronto se acuerda de algin
objeto muy importante en el momento de hacer la valija para marchar de viaje, exclamé Nan:

-iMira que nos hemos divertido de chicos ahi, en ese bosque! ¢Te acuerdas cuando te
tiraste desde lo alto de aquel gran nogal y quedaste un rato inmovil en el suelo? Yo creia que
te habias roto la nuca.

5
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-iYalo creo que me acuerdo!; y cuando latia

Jo me pintaba la cara con hojas de genjo; y aquel dia que me quedé colgado de la
chagueta - dijo Tommy, riéndose de tan buena gana que parecia haber vuelto de pronto a los
tiempos de su nifiez.

-¢Y cuando le pegaste fuego ala casa?

-Si, y tu corriste a buscar tu caja de vendas.

-¢No has vuelto aver tortolas? ¢No te llaman los muchachos "el atolondrado”?

-Daisy mellama asi todavia. jHermosa muchacha! Y a hace una semana que no la veo.

-Pues mira, no podias hacer nada mejor que hacerle la corte.

-No, muchas gracias, me romperia el violin en la cabeza si yo le dijera una palabra sobre
ese particular. Otro nombre estd grabado en mi corazdn, y no se borrara nunca: "Esperanza’;
esmi lema: "Antes morir que entregarse”. V eremos quién resiste mas.

-Pero, jcuidado que son ustedes necios los jovenes! ¢Creen ustedes que van a seguir
tratdndonos como nos tratdbamos cuando éramos muchachos? En eso si que estan
equivocados. jQué hermoso esta el Monte Parnaso visto desde aqui! -dijo de repente Nan,
cambiando bruscamente de conversacion por segundavez.

-Es un hermoso edificio; pero a mi me gusta mas e vigo Plum. Si la tia March no se
hubiera marchado para siempre, disfrutaria a ver estos cambios admirables que ha habido -
contest6 Tomas, a detenerse los dos delante de la gran puerta, contemplando el hermoso
paisaje que tenian alavista

Unos gritos repentinos les hizo volver de pronto la cabeza, y vieron a un muchacho de
pelo casi colorado que iba saltando por los zarzales como un canguro, seguido de una
muchacha delgada que gritaba y reia sin importarle nada los pinchazos que se daba en las
zarzas. Era una nifia muy bonita, de cabello oscuro en trenzas acaracoladas, ojos clarosy cara
muy expresiva. Llevaba e sombrero caido a la espalda, sujeto con la cinta a cuello y €
vestido y blusita un tanto mal parados, debido alos arafazos de las plantas espinosas.

-iAtgalo, Nan!, haz €l favor; jdetenlo, Tom! que me ha quitado un libro y yo lo necesito -
gritaba Josie, contenta al ver a sus amigos.

Tommy agarrd por € cuello a ladrén, mientras Nan sacaba a Josie de entre 10s espinos y
la sentaba a sus pies sin dirigirle una palabra de reproche, porque todo aquello no era nada
paralo que ella habia hecho de muchacha.

-¢Qué te pasa, bien mio? -exclamd Nan mientras le quitaba los espinos largos del
vestidito, y Josie se miraba |l os arafiazos de las manos.

-Pues mira, yo estaba estudiando mi papel debajo del tilo, y Teddy vino despacito y me
quito €l libro de las manos con su gancho; se le cay6 a suelo, y antes que yo me levantara lo
tomd y eché a correr. jDame € libro, tunante, o te daré una bofetada cuando te agarre por mi
cuental -exclamo Josie sollozando y riendo a mismo tiempo.

Ted, que se habia escapado de las manos de Tommy, estaba a cierta distancia, hojeando €l
libro y haciendo tales aspavientos y posturas tan comicas, que hacia morir de risa.

Los aplausos que se oyeron de la plaza pusieron término a estas bufonadas, y todos se
marcharon juntos hacia la avenida, con bastante mas formalidad que en aquellos tiempos en
gue Tommy hacia de cochero y decia que Nan era e mejor cabalo de tiro. Sofocados de
tanto correr y reir, aplaudieron todos a las sefioras a llegar, y se sentaron junto a ellas para
descansar un rato, mientras Meg cosia |los rasgufios del vestido de su hijay latia Jo suavizaba
un poco las crines del 1edn y rescataba €l libro. Daisy aparecié en aquel momento.

-Preparad buena cantidad de bollos para tomar €l té; Daisy viene a acompafiarnos -dijo
Ted.

-Si, puedes hablar de bollos; la otra tarde te comiste doce tu solo; por eso estés tan gordo -
dijo Josie, echando una mirada compasiva a su primo, que estaba méas delgado que un

esparto.
6

L ibrodot



Librodot Los muchachos de Jo LouisaM. Alcott 7

-Bien, pues yo me voy aver a Lucia Dove, que tiene un lobanillo y ya debe estar a punto
de cortérselo. Tornaré € té en € colegio -afiadié Nan, tocandose a mismo tiempo el bolsillo
paraver s tenialacajade cirugia

-Me aegro, porque yo te acompafiaré y te ayudaré en la operacidn, aungue no sea mas que
para ponerle los algodones -dijo Tom, acercandose un poco mas a su idolo.

-iPuf! No habléis de eso, que Daisy se descompondrd; mas vale hablar de los bollos que
nos comeremos ahora tomando €l té. -Teddy se froto las manos de alegria, como indicando
que é, por su parte, pensaba comerse unos cuantos.

-¢Qué se sabe del comodoro? -preguntd Tommy.

-Y a esté navegando con rumbo hacia casa, y Dan confia en poder también venir pronto.
Y a tengo muchos deseos de ver a mis muchachos reunidos -contesté la sefiora, alegrandose
solo con laidea.

-Todos vendran, si pueden venir; hasta Jack, y se gastaria con mucho gusto un délar para
asistir a esas comidas que damos de vez en cuando entre los amigos -dijo Tommy riendo.

-Pues ya estan engordando el pavo paralafiesta, imiradio! -dijo Teddy sefialandolo.

-Si se marcha Nat a fines de este mes, tenemos que prepararle una buena despedida. Yo
confio en que este chico ha de hacer suerte por ahi -dijo Nan, dirigiéndose a su amigo.

Las meillas de Daisy se sonrosaron de pronto a oir pronunciar este nombre, y los
pliegues de muselina de su blusa subian y bajaban mucho més de prisa que antes; pero se
limité a decir con mucha tranquilidad: - El tio Laurie dice que es un muchacho que tiene
talento, y que después que pase algun tiempo en el extranjero se podra ganar agui muy bien la
vida, aunque no llegue nunca a ser una celebridad.

-Si, a veces los jovenes son precisamente todo lo contrario de 1o que uno se creia; asi es
gue no podemos asegurar nada -dijo la sefiora Meg, dando a mismo tiempo un suspiro-.
Todos deseamos que nuestros hijos sean hombres buenos y Utiles, y que nuestras hijas sean
también buenas y hacendosas, y es muy natural que deseemos que lleguen a ser célebres; pero
esto es algo mas dificil. Son como nuestra pollada, que va detras de la gallina; unos con las
patas cortas y otros con las patas largas; 10s unos con aire de grandisimos estlpidos, y los
otros revoltosos y listos. Esperaremos a que crezcan y veremos el cambio que hay en ellos.

Y como precisamente Ted se parecia a uno de esos pollos zancudos, no pudieron, por
menos, que echarse todos a reir a ver la cara que puso a hacer la sefiora Meg esta
comparacion.

-Yo yaquisiera ver a Dan establecido; porque "piedra que rueda no cria musgo"; ya tiene
sus veinticinco afos y todavia anda por ahi, sin haber encontrado nada positivo - y la sefiora
Meg contestd con una afirmaciéon de cabeza a su hermana. -Dan terminara por encontrar
pronto lo que busca, porque la experiencia es el mejor maestro del mundo. Aun estd un poco
tosco, aunque cada vez gque viene a pueblo lo encuentro algo més pulido. No sera nunca gran
cosa, ni llegara taro poco a reunir una fortuna; pero si de aquel muchacho medio salvaje
conseguimos hacer un hombre laborioso y honrado, no habremos conseguido poco, y yo, por
mi parte, quedaré muy satisfecha -dijo latia Jo, que no dejaba nunca de defender alas ovejas
negras de su rebafio.

-iEsto estd muy bien; mama esta también de parte de Dan! Vale por doce Jacksy por doce
Neds, que andan por ahi desesperados por hacerse pronto ricos, y que parece que todo se lo
quieren tragar - dijo Teddy entusiasmado, porque le gustaba mucho oir contar a Dan sus
aventuras cuando de tiempo en tiempo volvia al pueblo.

-Es posible - dijo Tommy algo pensativo -. Quién sabe si algun dia oiremos decir que con
un madero y un solo remo se tird por € Niagara, o que encontrd alguna pepita de oro colosal
en Cdifornia

-iAlgo hara, no se burle usted! -dijo la tia Jo, enféticamente-. Yo he preferido que mis
muchachos conozcan el mundo de esa manera, que no dejarlos abandonados en las grandes

7
L ibrodot



Librodot Los muchachos de Jo LouisaM. Alcott 8

ciudades llenas de tentaciones, donde pierden lastimosamente el tiempo, € dinero, lasalud y
muchas veces la vida. Dan todavia no ha encontrado nada positivo, es verdad; pero es
trabajador y constante, y se saldra al fin con la suya.

-Y de Medio-Brooke, ¢qué se sabe? -preguntd Tommy.

-Por la ciudad anda, de periodista, buscando por todas partes noticias como un
desesperado, desde |os sermones hasta | as apuestas en los matches de box. Ha principiado por
esto, pero es aplicado e inteligente, y llegara con el tiempo a ser un buen periodista - dijo la
tia Jo en su profético tono; porque ansiaba poder convertir algunos de sus gansos en cisnes.

-"En nombrando a ruin de Roma..." -exclam6 Tommy al ver a un joven de buenos colores
y 0jos castafios que se aproximaba hacia donde ellos estaban, agitando un periédico por
encimade su cabeza.

-jAqui tienen ustedes su "Diario de la Noche"! jUltima edicién! jCrimen horroroso! jEl
caero de un Banco se fugal jFabrica de pdlvora volada, y huelga de los estudiantes de
humanidades! -gritd Ted, y corrié a ponerse a lado de su primo con la gracia 'y presteza de
unajoven jirafa.

-El comodoro ha entrado, cortara su cable y se marchara en cuanto termine -exclamé
Medio Brooke en tono profesional de nautica al leer labuena noticia.

Todos hablaron a la vez durante un momento, y el diario fue pasando de mano en mano,
para que todos pudieran ver por su propios ojos la agradable noticia que e "Brenda’,
procedente de Hamburgo, habia entrado en el puerto con toda felicidad.

-Mafiana mismo lo tenemos aqui con su coleccién de curiosidades marinas. Yo lo vi mas
negro que un grano de café tostado y oliendo a alquitran, y me dijo que lo habian nombrado
segundo piloto porque a otro lo habian desembarcado con una pierna rota - afadié John
entusiasmado.

-Tendré que arreglarle yo la pierna -dijo Nan para sus adentros, retorciéndose las manos
con aire profesional.

-¢Y quétal estd Franz? -pregunto la sefiora Jo.

-iSe vaacasar! ¢(No lo sabian ustedes? Tia, una buena noticia para usted. El primero del
rebafio; asi es que ya se puede usted despedir de é. Ella se llama Ludmilla Hildegard
Blumenthal; de buena familia, guapa, acomodada, y un angel, eso desde luego. EI muchacho
espera e consentimiento de su tio, y en cuanto o reciba ya lo tenemos convertido en un
honrado burgués. jQue Dios le depare buena suerte y muchos afios de vidal

-Pues no podéis figurares o mucho que os agradezco la noticia. Porque deseo ver a todos
mis muchachos casados cuanto antes con una buena mujer, viviendo tranquilos y felices en
una casita bonitay bien arreglada; éstas son todas mis ambiciones -dijo latia Jo cruzando sus
manos con gran contento, con 1o que se parecia muchas veces a una gallina distraida con una
gran pelada a su cuidado.

-Yo también lo deseo -dijo Tommy, dejando escapar un suspiro y echando a Nan una
mirada suplicante de soslayo, que hizo reir mucho alos demas.

-Si, si; no conviene que se marchen los jovenes porque la poblacion femenina,
particularmente en Nueva Inglaterra, excede en mucho a la poblacion masculina -contesté
John hablando al oido de su madre.

-Una gran provision, si; tres o cuatro para cada hombre. Pero vosotros |os muchachos sois
muy costosos, y conviene que las madres, hermanas, esposas e hijas tengan carifio a sus
deberes y los desempefien bien; de lo contrario desapareceréis de la superficie de la Tierra -
dijo Jo con gran solemnidad, mientras tomaba una cesta llena de medias y calcetines rotos.

-Efectivamente, abundando tanto las mujeres como abundamos, debemos consagrarnos
muchas a cuidar alos hombres desamparados. Cada dia estoy mas contenta cuando reflexiono
y veo que con mi profesion seré una soltera feliz que podré prestar gran servicio a la
humanidad.
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El énfasis con que Nan pronuncio las Ultimas palabras hizo suspirar de nuevo a Tommy y
reir ala concurrencia.

-Yo estoy orgullosa y muy satisfecha de ti, Nan, y tengo la conviccién de que saldras
adelante con tu empresa, y que serds una muchacha utilisima; porque mujeres como tl hacen
mucha falta en el mundo. Hay momentos en que creo que yo equivoqué mi vocacion; yo debi
permanecer soltera; pero, por otro lado, el deber me inclinaba por este camino, y laverdad es
gue no lo siento -dijo tia Jo, volviendo un calcetin azul muy burdo, de dentro afuera.

-Ni yo tampoco lo siento. ¢Qué hubiera sido de mi sin mi querida mama? -afadio Teddy
dando un abrazo a su madre, quedando ocultos por un rato detras del diario en € que habia
estado absorto un buen rato.

-Mira, hijo mio, s te lavaras las manos con mas frecuencia, no serian tus caricias tan
desastrosas parami cuello.

Josie, que habia estado estudiando su papel al otro lado de la plaza, principi6é de pronto a
repetir en alta voz € discurso en la tumba de Julieta; los demas, a oirla, aplaudieron, y la
pobre muchacha, que no se habia dado cuenta de que estaba hablando en voz alta, se asust6 al
oir el palmoteo. Y Nan murmuro:

-Demasiada excitacion cerebral para su edad. -Estoy temiendo que no tendrés mas remedio
gue consentir, Meg. Esta chica es una actriz nata. TU y yo jamés lo hicimos tan bien cuando
representdbamos de nifias - dijo tia Jo, arrojando a los pies de la actriz un montén de
abigarrados calcetines, a guisa de flores, cuando la vio dgjarse caer por tierra con tan
el egantes movimientos.

-Es una especie de castigo de Dios, por lo que me gustaban a mi las tablas. Ahora me doy
cuenta de lo que experimentaria mama cuando yo le rogaba que me dejara seguir la carrera
del teatro. TU recuerdas que las tablas eran mi pasion, pero que tuve que abandonar laidea de
ser actriz para no disgustar amama. Yo no quiero que Josie 1o sea, y quién sabe si no tengo
gue abandonar de nuevo mis esperanzas, mis deseosy mis planes -dijo Meg.

Habia tal acento en la voz de su madre, que hizo que John tomara por los hombros a su
hermanay le diera un golpecito en la espalda, que equivalia a un "no pienses en hacer esas
cosas en publico".

Solt6 Josie una carcajada, mofandose de su hermano, y tia Jo comento:

-Los dos forméis una buena pareja de tunantes, pero yo os quiero igual. Pero se necesita
una mano fuerte para manejarlos. Josie deberia haber sido hija mia, y Rob, tuyo, Meg; asi mi
casa seria todo paz, y la tuya un loquero. Bueno, ahora debo irme a notificar a Laurie las
noticias que tenernos; vente conmigo, Meg, que un paseito nos vendra bien.

Y encasguetandose €l pajizo de Ted, latia Jo se marché con su hermana, dgjando a Daisy
atendiendo a su bollos, a Ted apaciguando a Josie, y a Tom y Nan dando a sus respectivos
pacientes un mal cuarto de hora.

CAPITULOI
EL PARNASO

No habian estado desacertados del todo a dar e nombre de Parnaso a monte donde
habian situado la casa, y las musas se hallaban en ella ese dia. A medida que iban subiendo
los recién llegados, se oian més claramente alegres las voces de los que los saludaban desde
arriba. Al pasar por delante de una ventana abierta, vieron la biblioteca, presidida por Clio,
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Caliope y Urania; Melpomene y sdlia se entretenian en e salén, donde algunos jévenes
bailaban y recitaban trozos de una funcién de teatro. Erato se paseaba por €l jardin con su
amante, y Febo estaba en |a sala de conciertos ensayando un coro.

Nuestro antiguo amigo Laurie eraya un Apolo bastante moderno, pero tan guapo y genial
como antes; porgue € tiempo habia transformado al alegre joven en hombre reposado y
distinguido. Los cuidados y aflicciones por un lado, y €l bienestar y la felicidad por otro,
habian influido poderosamente para que se realizara en é este cambio, asi como la
responsabilidad de cumplir fielmente la dltima voluntad de su abuelo. La prosperidad sienta
bien a ciertas personas que florecen mejor con los rayos del sol; otras, en cambio, necesitan la
sombra, y son més dulces y delicadas al recibir el contacto de la brisa helada. Laurie
pertenecia a las primeras, y Amy a las segundas; su vida habia sido, desde que se casaron,
una especie de poema, no solo por lo armonioso y feliz, sino por su incesante anhelo de ser
Gtiles ala humanidad, empleando con acierto y saber sus riquezas.

Su casa estaba llena de comodidad, de belleza sin ostentacion, donde los aficionados a
arte de ambos sexos, y de toda clase, encontraban donde instruirse. Laurie era ya maestro
consumado en musica, y generoso patrén de las clases de la sociedad que mas deseaba €l
ayudar. Amy, por otro lado, tenia también sus protegidos entre |os jovenes de aspiraciones en
la pintura'y escultura, y cada dia le gustaba mas su arte, a medida que iba creciendo su hija,
gue despuntaba también en | as aficiones maternas.

Sus hermanas ya sabian dénde la encontrarian, asi es que Jo se dirigié en seguida a
estudio donde madre e hija trabajaban sin levantar cabeza. Bess andaba atareadisima con un
busto de un nifio, mientras que su madre estaba dando la Ultima mano a la cabeza de su
marido. El tiempo no habia hecho mella en Amy; a contrario, habia ganado mucho, porque
redonded su formas, embelleciéndola més y completando su instruccion artistica. Hoy estaba
fuerte, hermosota; elegantisima en medio de su gran sencillez en €l vestir y en saber llevar los
vestidos; hasta €l extremo que algunos decian a verla: "No sabemos s |0 que la sefiora
Laurence lleva puesto vale mucho o poco, pero si afirmamos que es la més elegante del
salon”.

Amy adoraba a su hija, y laverdad es que la muchachalo merecia; porque, ademas, de ser
una figura angelical, era un modelo de aplicacion y de obediencia. Bess habia heredado la
figura de Diana de su madre: ojos azules, cutis fresco y blanco, elegante y clésica forma.
iAh!, olvidaba una cosa; nunca agotaba el manantial de alegrias para su madre. Habia sacado
la muchacha la nariz y la boca de su padre, fundidas en femenino modelo; y su severa
sencillez y elevada talla le sentaban admirablemente; trabajaba en aguel momento con la
absorcién del verdadero artista, sin darse cuenta de las miradas carifiosas que le dirigian los
gue estaban tan cerca de ella, hasta que su tia Jo exclamé en altavoz:

-Dgjad ya, hijas mias, esas tortas de barro, y venid a oir las noticias que os traigo.

Las dos artistas dejaron caer sus herramientas y vitorearon alegremente a la irreprensible
mujer que venia a interrumpir su labor. En lo mas alegre de la conversacién estaban, cuando
entré Laurie, a quien Meg habia ido a buscar, se sent6 entre las hermanas y escuchd con
interés las noticias que tenian de Franz y de Emil.

-Nada, nada, que se declard la epidemia, y va a hacer estragos en e rebafio. Ya puedes
prepararte, Jo, para escribir 10s sucesos extraordinarios que van a ocurrir en los diez afios
préximos. Tus muchachos van creciendo, y uno tras otro se irén lanzando a esas empresas
temerarias y desconocidas -dijo Laurie, que disfrutaba a ver e aire de satisfaccion y
desesperacion que al mismo tiempo se traslucia en la cara de Jo.

-Ya lo sé, ya; pero confio en poder atajar € mal y en hacerlos llegar sanos y salvos a
puerto de salvacion; pero no deja todo esto de ser una responsabilidad para mi; porque todos
insisten en que yo he de ser también la que medie en sus amores 'y complete su felicidad. Yo
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bien lo deseo - siguié diciendo Jo- y Meg hace por su parte |o que puede para que todos estos
pobres muchachos sean dichosos.

-Bastante tiene que hacer Amy con ocuparse de |0s suyos; ya principian algunos a hablarse
al oido, y todo esto ya sé yo lo que significa. Yo, como director de musica, también soy su
confidente

y necesito saber qué aconsgjarles -dijo Laurie con mucha gravedad.

-¢Pero no estéis viendo? Aquella muchacha se ha puesto otra vez a trabajar -dijo Jo,
mirando en la direccién en que estaba Bess.

-Nada, esta visto; ahora se cree en Atenas, y no oye ni una palabra de lo que estamos
diciendo. Pero le conviene que salga de aqui, que corray se distraiga por el campo. Oye, hija
mia, deja a nifio ése que duerma un rato, y ve a ver a latia Meg, que esta en la sala - dijo
Laurie mirando a su atisima hija como Pigmalion debié mirar a Galatea; porque la
consideraba como la mas hermosa estatua de la casa.

-Si, papd, pero haz el favor de decirme antes si te gusta esto que estoy haciendo. -Y Bess,
obediente, dej6 sus herramientas, echando al mismo tiempo una mirada tranquila a su obra.

-Pero, hija de mi ama: en honor a la verdad, siento muchisimo tener que confesarte que
tiene un carrillo mucho més abultado que € otro; y que los rizos del pelo que le caen por la
frente més se ase-mejan a unos cuernecitos que a rulos; por 1o demés, puede rivalizar con los
guerubines de Rafael, por lo cual me siento verdaderamente orgull oso.

Laurie reia mientras decia todo esto, porgque se acordaba de los primeros ensayos que hizo
su mujer siendo muchacha, y que resultaban exactamente iguales a los que hacia su hija
ahora.

-TU no encuentras belleza més que en la musica, papa -contestd Bess, moviendo su
hermosa cabeza de cabellos de oro, que parecia un punto luminoso en la penumbra del
estudio.

-Y o encuentro belleza en lo que la tiene; la encuentro en ti, hija mia; y para que tomes un
poco mas de vigor y se acentlien mas tus colores, deseo que saques las manos de ese barro
frio, y salgas a correr un poco.

Mientras hablaba asi, rodearon su cuello unas manos sucias de barro, y Bess le dijo
sonriente, acompafnando sus palabras de algunos suaves toques de labios:

-Y 0 no olvido nunca lo que ti me dices, papa; pero no te puedes figurar los deseos que
tengo de poder llegar a hacer algo realmente hermoso, para que estés orgulloso de mi. Mama
ya me dice que no trabaje tanto, pero, ¢qué quieres?, cuando entro aqui me abstraigo de tal
modo con € trabajo que no me doy cuenta del tiempo; tan veloz pasa para mi, y tan feliz me
encuentro, que olvido que fuera de aqui hay otro mundo més alegre que el estudio. Pero no te
apures,; ahoramismo voy acorrer y cantar, con lo que te daré el gusto.

Y tirando el delantal que llevaba puesto, salid de la habitacién, llevandose con elalaluz y
laalegria

-Me aegro que le hayas hablado asi, porque esta muchacha le tiene tal aficion al estudio,
gue no saldria de aqui en todo € santo dia; algo de culpa tengo yo, pues me resulta tan
simpatico este trabagjo, que muchas veces me olvido de echarla fuera -dijo Amy dando un
suspiro, mientras cubria con una toalla mojada el mufieco de barro que model aba Bess.

-Y 0 creo que esta ambicidn de nuestros hijos, este vehemente deseo de ser algo, es una de
las cosas més hermosas de la vida; pero recuerdo muy bien, como si lo estuviera oyendo, 1o
gue unavez le dijo mama a Meg; los padres deberian repartirse la educacién de los hijosy de
las hijas; asi es -dijo Amy- que yo procuraré que Bess deje e barro, y tu te cuidaras de
inclinar alos chicos alo que conviene que sigan.

-Si, pero resultard una cosa: que cada uno los inclinaremos a lo que a nosotros nos gusta;
tu tienes tus chifladuras por la pinturay la escultura, y desearias que todos fueran pintores y
escultores, y yo, en cambio, la tengo por lamisica; asi es que lo mejor es que cada uno siga
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sus inclinaciones -dijo Laurie sonriéndose, después de meditar un momento la proposicion de
Su mujer.

-No, lo que podéis hacer es repartiros a vuestra hija entre los dos, y cada uno procurar
sacar €l megjor partido posible de la parte que le toque -dijo Jo de pronto, con su acostumbrada
jovididad.

-Asi lo haremos - contestaron |os esposos riéndose al recordar |o que la proposicién de Jo
lestraiaalamemoria.

-jCuidado, que nos divertiamos de chicas en las ramas del afioso manzano! No ha habido
después ninguin caballo real que me haya proporcionado la alegria ni € gercicio gimnastico
gue me proporcionaron las ramas del manzano, que nos las queriamos dividir para montar
siempre en las mismas -dijo Amy asomandose a la ventana para contemplar €l antiguo jardin
de su casay ver alas muchachas jugando en €.

-iY lo que nos reiamos con aguellas botazas que yo me ponia para subir a arbol! - dijo Jo,
recordando con alegria sus travesuras de chica -. Las muchachas han acabado de romperlas.

-Si, pero de lo que mas me acuerdo, y con lo que mas me reia yo, era con aquel célebre
calentador de hierro. jVaya unos demonios que éramos todos! -dijo Laurie mirando a las dos
mujeres, como no queriendo creer que una fuera la delicada Amy, y la otra la traviesa y
revolucionaria Jo.

-Oye, milord; no vayas a decir ahora que nos hemos puesto vigjas. No hemos hecho mas
que florecer; y s no, fijate en e hermoso ramillete que formamos todos juntos -dijo Amy
tomandose las faldas de muselina rosa de su vestido y haciendo un gracioso saludo.

-Espinas, flores, hojas muertas; de todo ha habido -afadié Jo pensativa-; y ahora mismo
también tengo mis preocupaciones fueray dentro.

-Bueno, queridas vigjecitas, dgjemos eso, y vamos ahora mismo a tomar una buena taza de
té, que lo pasado, pasado esta -dijo Laurie, ofreciendo un brazo a cada una de las hermanas, y
marchandose con ellas a tomar €l té de la tarde, cuyo aroma se habia esparcido ya por las
habitaciones del Parnaso.

Encontraron a Meg en la sala de verano, que en aguel momento estaba inundada del sol de
latarde, mezclado con la armonia gue producia el viento en las ramas de |os damos cercanos,
porgue las tres grandes ventanas de esta habitacion daban a jardin. La sala de musica estaba
en un extremo, y en € otro hallabase la sala principal con hermosas cortinas de buenas telas,
y donde se veia una gran urnay tres retratos colgados de las paredes; dos bustos de marmol
en los rincones, una mesa ovalada con algunos objetos de adorno, y un sofa componian €l
moblgje de la habitacion. Los bustos eran de Juan Brooke e uno, y de Beth € otro, los dos
obra de Amy, y bastante buenos por cierto, llenos de esa plécida belleza que recuerda aquel
dicho de que "€ barro representa lavida; el yeso, lamuerte; y el marmol, lainmortalidad”. El
retrato de la derecha era del sefior Laurence, en cuya expresion se veia mezclada la altivez
con la benevolencia; tan fresco y atractivo como cuando en vida sorprendioé a la muchacha
contempléndolo. Frente a este retrato estaba el de la tia March, que habia sido regalado a
Amy, con un adorno en la cabeza muy extrafio, y con un vestido de mangas anchisimas y
mitones largos. En € sitio de honor estaba €l retrato de "mama' pintado con carifio y
habilidad por un gran artista, a quien ella protegio y sac6 de la oscuridad. Tan sonriente y
natural estaba, que parecia hallarse diciendo a sus hijas. "Sed dichosas, hijas mias; aun estoy
entre vosotras'.

Las tres hermanas guardaron silencio un momento, mientras contemplaban enternecidas
aquella figura tan querida de su madre, que tanto habia hecho por éllas, y que nadie podia
substituirla. Laurie interrumpi6 el silencio diciendo:

-No le pido a Dios otra cosa parami hija, sino que llegue a ser como vuestra madre, como
esta santa mujer, y lo serd, porgue lo mejor que yo tengo se lo debo a ella, a sus buenos
consgos; y yo educaré a mis hijos como ella educd alos suyos.
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En aguel momento se oy6 una voz juvenil que cantaba un "Ave Marid' en la sala de
mUsica. Erala obediente Bess, que no olvidaba nunca el encargo de su padre; todas las tardes
principiaba a tocarla para que acudieran los demés a acompafiarla, como se habia hecho
siempre en casa de su abuelita. Terminada el "Ave Maria", pasaron todos atomar €l té.

Nat y John Ilegaron juntos, seguidos de Teddy y Josie; el profesor venia detrés con su fiel
Rob, todos ansiosos de saber noticias de las "chicas'. El sol iba desapareciendo por detras de
las montafias vecinas, cuando aquella numerosa familia se sentaba alegre a la mesa, hablando
cas todos alavez.

Los cabellos del profesor Bhaer, antes tan negros, se habian vuelto grises; pero seguia tan
robusto y tan genial como siempre; porque se ocupaba en lo que a é le gustaba, y lo que
sentia, mas que con carifio, con verdadero amor. Roberto se parecia mucho a él, en todo lo
gue un muchacho de su edad puede parecerse a un hombre; y ya le [lamaban "€l joven
profesor", porque no se cansaba de estudiar, siguiendo el jemplo de su padre.

-Bien, queridos mios -dijo el profesor sentandose a lado de Jo, con la cara de satisfaccion
y aegria de siempre-. jConque tendremos hoy otra vez algunos de nuestros chicos con
nosotros!

-Oye, Fritz, te participo que estoy muy contenta de Emil, y s ta lo apruebas, también lo
estaré de Franz. ¢Conoces a Ludmilla?, ¢no te parece que es un enlace muy acertado? -
pregunto latia Jo alargando a su marido unataza de té, y acercandose un poco mas a él, como
s buscase alli su refugio lo mismo en las alegrias que en los pesares.

-Si, todo va admirablemente; conozco a la muchachay a su familia. Los Blumenthal son
alemanes como yo; asi quedara méas unidala patria vieja con la nueva. Franz serafeliz.

-Pues mira, Emil sera segundo piloto en € vigje préximo; ¢no te parece hermoso todo
esto? Yo estoy contentisima porque veo que todos nuestros chicos se iran colocando, y todos
serén felices - dijo Jo, poniendo una mano sobre la de su marido con tanta dulzuray carifio,
gue parecia que habian vuelto de pronto ala época del noviazgo.

El profesor se sonrid y principi6 a hablarle a oido, tapandose con el abanico de ella.

-Si yo no hubiese venido a América, nunca hubiera encontrado a mi queridisima Jo; los
tiempos duros pasaron, la bendicion de Dios nos ha alcanzado y la vida me es dulcisima atu
lado.

-iPreparen las cucharas, que se estan haciendo el amor aqui! -grité Teddy, poniéndose de
pie en la silla, en e momento més interesante, con gran turbacién de su madre y con gran
alegria de su padre; porgue el profesor no se avergonzaba nunca de pregonar que seguia
considerando a su mujer como el ser mas querido del mundo. Rob corrié por otro lado a ver
gué pasaba detras del abanico, 'mientras que la sefiora Jo o cerraba y se preparaba a pegar
con é en los nudillos de los muchachos importunos.

A una sefial del sefior Bhaer, se acercé Nat alos esposos y esperd de pie, con la carallena
de satisfaccion placentera debido a gran carifio que sentia por aquel hombre superior que
tanto habia hecho por €.

-Aqui tengo las cartas de recomendacién para ti, hijo mio. Todas €llas son para antiguos
amigos mios de Leipzig, que te ayudardn en todo o que puedan en tu nuevavida. Térnalas, y
no te aflijas, Nat -dijo & profesor entregdndosel as.

-Muchisimas gracias, sefior. No puedo por menos de afligirme, porque ahora, sin ustedes,
estaré muy solo en e mundo, hasta que no adquierarelacionesy me abra paso con lamusica -
contestd Nat con vacilante voz, a pensar que tenia que separarse de aquellos amigos tan
bondadosos.

Nat era ya un hombre; pero sus 0jos azules seguian siendo tan modestos y humildes como
antes, aunque su frente se habia desarrollado mucho y en ella se podia leer la gran aficion que
el joven sentia por lamusica. Por su modestia, por su afeccion y obediencia, 1o consideraba la
tia Jo como un hombrecito agradable, aunque siempre creyd que no llegaria nunca a ser gran
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cosa. Lo queria mucho y estaba persuadida de que el muchacho haria cuanto pudiera por
adelantar en su arte.

-Mira, Nat, he marcado todas las prendas de ropa; mejor dicho, las ha marcado Daisy, y
tan pronto como retinas todos tus libros, volveremos a echar una mirada a tu badl -dijo Jo con
mucha naturalidad, porque ya se habia acostumbrado a despachar a sus muchachos para
cualquier punto del globo.

Nat se puso muy encarnado cuando oyo pronunciar aquel nombre, y sintié que el corazon
le latia muy de prisa, pero a mismo tiempo sentia gran alegria al pensar que Daisy, aquella
joven a quien é tanto queria, habia estado repasando y marcando sus pobres calcetines. Con
cuanto ardor y entusiasmo pensaba € trabajar en la misica para obtener una posicion y para
ganar también, paratoda lavida, a aquel angel queridisimo. Tia Jo sabiatodo esto, y aunque
no era él e hombre que hubiera ella escogido de buena gana para

su sobrina, comprendia, por otra parte, que acaso pudieran llegar a ser los dos muy felices,
gueriéndose como se querian.

-iPlatdn y sus discipulos vienen! -anuncié irreverentemente Teddy, a entrar el sefior
March rodeado de varios jévenes y sefioritas; porque el venerable anciano era universalmente
guerido de todo e mundo.

Bess corrid a su encuentro, porgque desde que habia muerto la abuela, ponia la muchacha
sus cinco sentidos en cuidar a abuelo, y era un encanto € ver aquella cabeza de cabello
dorado acercarse con alegriaa besar a que yalo tenia muy blanco.

-Abuelito, te voy a dar ahora mismo una buena taza de té -dijo Bess, y Laurie alavez le
pregunto si deseaba bizcochos o galletas.

-Ni una cosani otra, hijo mio; tomaré esto -y el sefior March tomé € vaso de leche que le
alargaba Bess.

Josie entr6 en aguel momento muy acalorada, seguida de Teddy, que venia haciendo
muecas detras de €ella, porque |os dos acababan de tener una gran discusion.

-Oye, abuelito, ¢tienen las mujeres que obedecer siempre alos hombresy decir que son los
mas sabios porque son los més fuertes? -pregunt6 Josie, que estaba furiosa con su primo, que
seguia mirandola con una sonrisa provocativa.

-Yo te diré, hija mia; esto es una costumbre antiquisima, y creo que aun ha de transcurrir
mucho tiempo antes de que haya un cambio en este sentido. Sin embargo, e momento, s no
ha llegado, se aproxima para vosotras;, y mucho tendran los muchachos que correr si no
guieren gquedarse atrés, porgue hoy ya se puede decir que las mujeres estéis en primerafila -
contestd el sefior March observando con paternal satisfaccion las brillantes caritas de aquellas
jovenes que eran las mejores estudiantes del colegio.

-S', si; yo no se por qué mi cerebro no ha de ser tan bueno, aungque sea més pequefio, que
el de ese monigote que siempre se esta riendo de mi -dijo la enojada Josie sacudiendo su
cabecita.

-Pero, mira; no sacudas la cabeza con tanta fuerza, porque entonces serd facil que se
esterilice ese cerebro - dijo socarronamente el atormentador Teddy.

-¢Qué es lo que ha motivado esta guerra civil entre vosotros? -pregunté el abuelo
acentuando bien las Ultimas palabras.

-Estébamos leyendo juntos la " Iliada" -principio6 diciendo Teddy- y [legamos a aquella par-
te en que Ceo le dice a Juno que no intente averiguar sus planes porque si 1o hace le pegara de
veras, y ésta se ha enfurecido porgue Juno obedecié; yo he dicho que todo estaba muy bien'y
gue las mujeres saben muy poco de esas cosas y deben siempre obedecer alos hombres.

-Las diosas pueden hacer 1o que quieran, para que |0 sepas tU; y aquellas mujeres griegas y
troyanas no necesitaban a los hombres para combatir; y ya sabes |0 que hicieron Palas, Venus
y Juno - contest6 Josie muy decidida.
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-No dices més que disparates -contestd Teddy-; asi sois todas las mujeres; con tal de
hablar, no osimporta decir las mayores tonterias del mundo.

-Asi me gusta -dijo € tio Laurice tomando una actitud guerrera; vosotros dos pelearéis
como troyanos y nosotros veremos quién gana la batalla.

-Lo mejor es que degjéis esa actitud hostil porque va a bajar Palas y se llevard a Héctor -
dijo el sefior March sonriéndose, al entrar Jo avisando que esperaba la cena.

-Seguiremos batiéndonos en otra ocasion, cuando no haya diosas que intervengan en
nuestra contienda -dijo Teddy con alegria, a recordar que habian llamado para cenar.

-iQué vergiienzal Confiesa que has sido vencido por una nifia -grité Josie corriendo detras
ded.

En e momento en que se dirigian al comedor aparecio en la puerta principal un hombre
vestido con un terno azul, que entraba diciendo en alta voz:

-¢Pero donde esta esta familia? ¢Donde estan ustedes?

-iEmil! jEmil! ¢Erestd? -exclamd Josie, y en un momento se vio € recién llegado rodeado
de los pequefios, terminando larifiade Josie y Teddy para saludar al visitante.

Entro éste con ellos en la habitacion donde estaban los mayores, besd en seguida a todas
las mujeres y dio la mano a los hombres, menos a su tio, a que dio un abrazo a la usanza
alemana

-No crei poder venir hoy -comenz6 diciendo € recién llegado-; pero por fin pude
desembarcar, y a momento tomé rumbo hacia €l vigjo Plum; pero como no se veia un ama
por las calles, "orc€' a momento y "enfilé€" la "proa" al Parnaso; y aqui me tienen ustedes
contentismo de verlos buenos y aegres -exclamd e joven marino, haciendo un saludo
general con la cabezay permaneciendo con los pies separados como S estuviera sobre la cu-
bierta del buque.

-Oye, Emil, ¢sabes que me gusta mucho € olor que echas a brea? ... Habla siempre en
términos nauticos porgue las demas palabras no te pegan -dijo Josie, acercandose mas y
aspirando €l olor de sus ropas con alegria.

-Basta, basta ya; que ya sé 1o que queréis vosotros; dejadme "sondear" primero -dijo Emil
sonriendo, al comprender las interesadas caricias de |os pequefios, a quienes algjaba con una
mano, mientras que con la otra levantaba en el aire los paquetes que traia-. Mira, esto parati,
Josie -le dijo, colgandole al cuello un collar muy bonito de coral encarnado-. A Bessle traigo
esta coleccion de conchas; y he creido que a Daisy le gustaria un violin -dijo el marinero,
riéndose al entregarle un broche en forma de violin-. Este animalucho -sigui6 diciendo Emil,
mostrando una cabeza de 0s0., que se abrid y aparecio un tintero -es paralatia Jo.

-iMuy bien, comodoro, muy bien! Sigue trayéndome cosas -dijo |a sefiora Jo con tanta ale-
gria, que hizo reir a profesor, € cua dijo "que con aquel tintero y su talento podria producir
obras como las de Shakespeare'.

-Como atia Meg le gusta tanto usar cofia, le rogué a Ludmilla que me buscara un trozo de
encaje. Espero que te gustara. -Y sacd de un paquete de papel de seda unas cosas vaporosas
que, puestas sobre la cabeza de Meg, parecian nidos de copos de nieve -. No pude hallar nada
lo suficientemente el egante para tia Amy, pues ya tiene todo lo que necesita -sigui6 diciendo
Emil-; por eso le tragje esta miniatura que se parece a Bess cuando era un bebé. -Y le entregd
un medallon de marfil que tenia pintada una "madonna’ de cabellos dorados, teniendo sobre
el manto azul de su regazo una criatura rosada.

-iQué maravillal -gritdé todo € mundo. Y tia Amy en seguida se la puso a cuello,
colgando de la cinta azul que llevaba Bess en el pelo, encantada con el obsequio, pues le
recordaba |os tiempos més felices de su vida.

-Ahorales diré que me alabo de haber encontrado justamente |o que necesitaba para Nan;
es un objeto bien definido aunque no vistoso, una especie de adorno muy apropiado para un
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médico -dijo Emil mientras extraia un par de pendientes para orejas hechos en lava 'y que
figuraban una calavera.

-iQué horror! -exclamé Bess, que aborrecia las cosas desagradables.

-iPero si Nan jamés quiso usar pendientes! -comento Josie.

-No importa, se divertira pinchandote a ti las orgjas con ellos. Y a sabes que nunca es tan
feliz como cuando puede torturar a sus semejantes con un instrumento de cirugia -respondio
Emil, imperturbable-. Para ustedes, muchachos -continué-, tengo €l botin en el ball; pero
sabia que no tendria paz hasta que no hubiera desembarcado € cargamento para las mujeres.
Ahora, cuéntenme todas las noticias.

Y sentado sobre la chapa de marmol de la mejor mesa de Amy, €l marinero habl6 arazén
de diez nudos por hora, hasta que la tia Jo condujo a todos a gran té familiar preparado en
honor del "comodoro”.

CAPITULO I
LOS ULTIMOS APUROS DETIA JO

Muchas y variadas fueron las sorpresas que la familia March habia experimentado en el
transcurso de su vida;, pero la mayor, la que podemos llamar colosal, fue la que les
proporcion6 e Ugly Ducklling (la fea anadeja), que resultd no un cisne, sino una oca de oro,
cuyos huevos literarios encontraron un mercado tan inesperado, que los suefios que en diez
anos de trabajo salvaje habia venido acariciando Jo habian resultado realidad positiva. Ella
misma no sabia explicarse, ni llegd a explicarselo nunca, como se operd este milagro; pero lo
cierto es que de la noche a la mafiana se encontré con que era una mujer célebre, y 1o mejor
todavia, se vio con €l bolsillo bien repleto de dinero, que la sacaba de aprietos y le permitia
asegurar el porvenir de sus muchachos.

Habia abierto el colegio en mal afio; todo iba mal en Plumfield; los negocios estaban
paralizados, la gente emigraba, abundaban las enfermedades y hasta Jo estuvo mucho tiempo
enferma. Laurie y Amy se encontraban vigjando por e extranjero, y los Bhaers eran muy
orgullosos para pedir proteccion a nadie. Obligada a permanecer recluida en su cuarto, Jo se
desesperaba a ver la estrechez y penuria en que se veian, hasta que, ya cansada de cavilar,
comprendio que la Gnica salvacion era recurrir a la pluma. Precisamente conocia a un editor
gue necesitaba un libro para sefioritas, y sin perder momento empezd a emborronar cuartillas,
relatando en €ellas algunas escenas y aventuras de su vida, y de sus hermanas, por més que su
fuerte eran los chicos; por eso, cuando las envié a editor, una vez terminadas, tenia pocas
esperanzas de éxito.

Pero a Jo le pasaba siempre lo contrario de lo que ella esperaba. En €l primer libro que
escribié habia trabajado afios enteros, y creia que se iba a hacer rica con é. En total no le
produjo mas gue unos cientos de délares; y en cambio, aquel libro escrito de prisay en € que
no confiaba gran cosa, e produjo una pequefiafortunay le dio muchagloria

Con lo de lagloria era con lo que ella no estaba muy conforme, porque decia que aquello
no era méas que un poco de fama; porque para alcanzar gloria se necesitaba hoy dia encontrar
un gran fuego que produjera gran cantidad de humo; pero el dinero le venia muy bien porque
con é resolvia un problema cuya solucion no veia antes por ningun lado.

La felicidad era completa; aquella mujer tan trabajadora volvia a la vida, sus suefios de
muchos afios quedaban realizados; su madre, "su vigjecita', como ella le [lamaba, podia ya
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estar tranquilay pasar con comodidad |os afios que le quedaran de vida; Dios la habia oido y
premiado su laboriosidad.

Pero todas las cosas tienen en este picaro mundo sus ventgjas y sus desventajas, y después
de pasadas las primeras impresiones de alegria, principié Jo a cansarse del renombre, porque
esto la privaba de la libertad que €ella tanto queria. El publico admirador se apoderé en
seguida de €lla, y de todos sus asuntos, pasados, presentes y venideros. Gente desconocida
venia a cada momento a veda para importunarla con sus preguntas, consejos, felicitacionesy,
advertencias. No sabia, ademés, cOmo arreglarselas para contestar la enormidad de cartas que
recibia a diario, porque, corno pensaba €ella, si dgjaba de cumplir con la parte principal del
publico admirador, pronto vendria la critica a echar por tierra, el pedestal literario en que la
guerian colocar.

Hizo cuanto pudo por los muchachos, que era el publico para quien ella escribia. jMéas
novelas! iMas novelas de este género!, le pedian en las cartas; y tanto y tanto llego atrabajar,
que su salud principi6 a resentirse, porque ella no atendia las cordiales amonestaciones de su
familia. Has hubo un momento en que e ledn se convirtié en un animal mas pacifico,
retirdndose a su caverna, grufiendo. Su familia se alegré mucho al ver esta decision, que ella
consideraba corno el méas grande contratiempo de su vida, porque!?, libertad habia sido
siempre |o que més habia ambicionado, y ahora veia que se iba alejando de ella muy de prisa.
Consideraba que habia hecho lo que humanamente podia jura hacer cumplir con toda la
demanda de autografos fotografias y bosquejos biogréficos de su vida, que a aquellas horas
andaban rodando por iodo € continente americano; porgue los artistas k, habian sorprendido
en su casa bajo todos | os aspectos que podian sorprenderla, y |os reporteros la habian acosado
también, sin importarles una pizca e cefio con que muchas veces los recibia, y los chicos de
los colegios precedidos por su profesores habian devastado su jardin Ilevandose las plantas
como trofeos, y una continua corriente de entusi astas peregrinos habia entrado continuamente
por las puertas de su casa, soportandolo ellatodo con santa resignacion.

Para que €l lector se forme una idea exacta de lo mucho que mortificaban a esta pobre
sefiora con la demanda de los dichosos autdgrafos y otras cosas referentes a su vida, puede
leer |0 siguiente, porque es exacto:

-Debia de haber una ley que protegiera a los desgraciados autores -dijo Jo una mafiana,
poco después de la llegada de Emil, al entrar el cartero con un manojo enorme de cartas,
como las que le venia trayendo hacia ya algun tiempo-. Esto seria para mi mucho més vital
gue €&l derecho de propiedad literariainternacional, porgque €l tiempo es oro, paz y salud, y yo
lo estoy perdiendo todo con tener que atender a toda esta correspondencia, so pena de
abandonarlo todo y meterme en un bosque donde no puedan dar conmigo, porque ni en la
libre América puede una yatener libertad.

-El oficio de cazador de leones es horrible, particularmente en los momentos criticos en
gue no se puede encontrar un sitio seguro donde refugiarse -dijo Teddy asintiendo a lo que
decia su madre, que acababa de leer doce cartas en las que les pedian, con repetidos ruegos,
otros tantos autégrafos -; pero esto va resultando ya peor.

-No; pues hay gue tornar una resolucién -dijo la tia Jo con gran firmeza -, y yo la tomo
desde este momento: es no contestar a ninguna de estas cartas. A este muchacho que me
escribe, le he mandado 1o menos seis -siguio diciendo, ensefiando la carta que tenia en sus
manos-, y las querra probablemente para venderlas. Esta sefiorita me escribe desde un
colegio, y s le contesto me escribiran también todas sus compafieras; asi es que todas estas
cartas van a canasto y asi se acaba més pronto.

-Mira, mam@; yo abriréy teiré leyendo las cartas - dijo carifiosamente Rob -, y tU puedes
tomar el desayuno tranquilamente, Mira, ésta viene de Américadel Sury dicelo siguiente:

"Sefiora: Como €l cielo ha premiado sus esfuerzos concediéndole una gran fortuna, no
vacilo en escribirle para suplicarle me remita los fondos necesarios para comprar un Sefvicio
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de comunion para una iglesia que estamos construyendo en ésta. Sea cual fuere la religion
que usted profese, no dudo que respondera con liberalidad tratdndose de una obra de esta
clase. Su muy atenta, M. X. Zavier."

-Enviale una negativa muy atenta, hijo mia, diciéndole que todo lo que tengo lo necesito
paravestir y alimentar alos numerosos pobres que constantemente [laman ami puerta. Sigue,
hijo, sigue -afiadi6, echando una mirada de gratitud a su arededor.

-Un joven, literato novel, te propone que s quieres poner tu nombre en una novela que
tiene escrita; después que se venda la primera edicion quitara tu nombre y pondra el suyo.
Esto no te conviene, mama; yo creo que no aceptaras una proposicion semejante, a pesar de
tu gran deseo de proteger alos escritores principiantes.

-Desde luego que no; dale las gracias y dile que haga €l obsequio de no mandar €
manuscrito; gque tengo siete entre manos en este momento y que apenas si tengo tiempo de
leer lo gque yo misma escribo -dijo latia Jo algo distraida, tomando una carta que habia en €l
borde de la mesa y abriéndola con mucho cuidado porque por la letra del sobre comprendia
gue debia ser de alguna nifia.

-A ésta contestaré yo misma. Una pobre nifia enferma que me pide un libro para poder
pasar algun rato distraida; yalo creo que lo tendra. ¢Qué viene ahora, Rob?

-Esta es corta y muy bonita: "Querida sefiora Bhaer: No voy a dar a usted mi opinién de
sus obras. Todas las he leido varias veces y las encuentro de primera. Siga usted escribiendo.
Su admirador, Billy Babcock."

-Esto no me disgusta; Billy es un hombre de sentido comin y excelente critico, desde €l
momento gque ha leido mis obras varias veces antes de expresar su opinion. Como no pide
contestacion, escribele dandole las gracias y expresandole mi agradeci miento.

-Una sefiora de Inglaterra que tiene siete hijas y te pide tu parecer respecto a su educacion
y alo que se podran dedicar. Dice que la mayor tiene doce afios. No me extrafia que esté tan
aburrida -dijo Rob, riéndose.

-Bueno, yale contestaré; pero el caso es que como yo no tengo hijas, acaso le choque si le
digo que las deje libres que corran y salten para que se desarrollen y tengan buenos col ores.

-Aqui hay un préjimo que te pregunta con qué clase de muchacha te parece a ti que debe
casarse, y si conoces tu alguna como las que pintas en tus novelas.

-Mandale las sefias de Nan, y ya veremos cdmo se las arregla con ella -dijo Teddy,
desposo de ayudar en algo.

-Esta es de una sefiora que desearia que adoptaras a su hijo y que se lo enviaras a
extranjero por tu cuenta a estudiar bellas artes unos cuantos afios. Mas vale que lo instruyas
td, mama.

-No, muchas gracias; prefiero seguir con lo mio, y tengo bastante.

Con lo arriba transcrito se habra ya el lector formado idea de lo muy atareada que andaba
latia Jo y de lo disculpable que es el que no contestara a tantas y tan diversas peticiones.

-Bueno, ya hemos terminado. Ahoravoy a sacudir un poco el polvoy aseguir con mi tarea
de escribir, que ando bastante atrasadita. No quiero ver a nadie, ya lo sabes; ni a la reina
Victoria que venga en personalarecibo -. Y a decir esto se quitd la sefiora Bhaer con energia
el delantal, como s quisiera desafiar ala creacién entera.

-Si, hijita -contest6 su marido, que habia estado todo este tiempo callado y dedicado a su
correspondencia particular-; hoy creo que tendras un buen dia. Yo comeré en € colegio con
el profesor Plock, que vendra a visitarnos; los muchachos tomarén el "lunch” en e Parnaso, y
tU tendras un diamuy tranquilo-. Y dicho esto, beso el profesor a su mujer y salié de casa con
los bolsillos [lenos de libros y € saco de mano lleno de piedras para dar a los chicos clase de
geologia.

-Si todas las mujeres literatas tuvieran maridos tan buenos y atentos como € mio, a buen
seguro que escribirian mas 'y mejor de lo que lo hacen -dijo la tia Jo saludando a su marido
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desde la ventana, con la pluma en la mano, a cuyos saludos contestaba el otro con el paraguas
desde la avenida. Rob se marché al rato para el colegio, asemejandose algo a su padre, en lo
cargado que iba de libros, y en sus anchas espaldas, tirando a su madre un beso, que la hizo
reir y decir a mismo tiempo:

-iQue Dios los bendigal Son unos angeles. Emil se habia ya marchado al barco y Teddy
andaba buscando por |a casa alguna cosa que le haciafalta.

Jo tenia la costumbre de arreglar ella misma la sala 'y dar € Ultimo toque a las cosas
principales de la casa para dejarlo todo listo durante el dia. Al ir a correr las cortinas de una
de las ventanas, vio a un artista que desde € jardincito de entrada sacaba un croquis, y que
pronunci6 algunas palabras por |o bajo a retirarse ella de la ventana precipitadamente.

En aguel momento se oy6 € ruido de un coche que se detenia a la puerta, y a los dos
segundos sonaba la campanilla

-Yo lo recibiré, mama; yo lo recibiré -dijo Teddy arreglandose con la mano el pelo como
s fueraaentrar en €l teatro.

-No quiero recibir a nadie; haz de manera que yo pueda escapar de aqui - dijo por lo bajo
latia

Jo prepardndose a subir la escalera. Pero antes de que tuviera tiempo de dar un paso, se
presentd un sefior en la puerta con una tarjeta en la mano. Teddy arrugé e entrecejo y su
madre se escondi6 detras de la cortina.

-Estoy escribiendo una serie de articulos para el "Tattler", y antes de venir aqui he ido a
ver a sefior Bhaer -principié diciendo € recién llegado en el tono insinuante de los de su
oficio, mientras que con la vista andaba ya tomando nota de todo lo que podia, porque la
experienciale habia ensefiado que tenia que aprovechar los instantes, ya que sus visitas tenian
gue ser siempre muy cortas.

-La sefiora Bhaer no recibe alos reporteros.

-Si yo no pido mas que un momento, dos segundos - contestd el hombre, girando para
entrar de lado.

-Usted no la vera porgue no esta en casa -contestdé Teddy, volviéndose para ver si su
desventurada mama habia salido ya de detrés de la cortina.

-jCuanto lo siento! Volveré otra vez ¢Es éste su estudio? jQué hermosa habitacion!

Y € intruso siguié entrando y examinando con mucho descaro |os objetos de la sala.

-No, sefior, no; ya le he dicho a usted que no esta -dijo Teddy suavemente, pero con
firmeza, volviéndose otravez, en la confianza de que su

madre habria podido escapar por € angulo de la habitacion.

-Si pudiera usted decirme dos palabras, solo dos palabras respecto a la edad y lugar de
nacimiento de la sefiora Bhaer, la fecha de su casamiento y los hijos que tiene, le quedaré a
usted sumamente agradecido -continud diciendo con descaro € visitante.

-Tiene unos sesenta afos, nacid en Nueva Zembla, se casd precisamente hoy hace cuarenta
anosy tiene once hijos. ¢Desea usted algo més, sefior mio?

Y lasevera carade Teddy formaba tan burlesco contraste con su ridicula contestacion, que
hizo reir al reportero, quien se retiré en e momento en que entraba en la casa una sefiora
seguida de tres muchachas muy peripuestas.

-Venimos de Oshkosh y no nos marcharemos sin ver a la querida tia Jo. Mis chicas son
grandes admiradoras de sus obras y desean verla Comprendo que es muy temprano para
hacer visitas, pero tenemos que ver a Holmes y a Longfelees y otras celebridades, asi es que
no podemos perder tiempo y hemos venido aqui primeramente. Tenga usted la bondad de
decirle que soy la sefiora Erastus Kinsbury Parmalee, de Oshkosh, y que no me importa
esperar S es que no esta arreglada para recibir; nos entretendremos mientras en mirar estas
preciosi dades.
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Todo esto fue dicho con tal rapidez, que Teddy se quedd sin entender la mitad de las
palabras, permaneciendo con los ojos muy abiertos mirando como atontado a las muchachas
sin darse cuenta exacta de nada.

-La sefiora Bhaer no est4 hoy visible; creo que acaba de sdlir; pero pueden ustedes
entretenerse si quieren en mirar o que hay por aqui y luego pueden salir a jardin - dijo €
muchacho volviéndoles la espalda, porque una de ellas |o miraba con muchainsistencia.

-iMuchisimas gracias! jQué cosas mas hermosas habra por aqui! Aqui es donde escribe
ella, no es verdad? Ese sera su retrato. jLo mismo, lo mismo me la habiaimaginado yo!

L as sefioras se habian detenido delante de un retrato de la sefiora Norton, que estaba con la
pluma en la mano en actitud de escribir. Teddy hizo un esfuerzo para mantener la seriedad y
sefial 6 un mal retrato de tia Jo quo colgaba detras de la puerta.

-Este retrato lo pintdé mi tia, poro es bastante malito -dijo é a ver el desaliento de las
muchachas, que en aguel momento seguramente luchaban entre lo real y lo imaginario. La
mas joven de ellas no tendria unos doce afios, y no pudo ocultar su contrariedad, volviéndose
de pronto, sintiendo tal vez como muchos de nosotros hemos sentido cuando descubrimos
gue nuestros idolos son hombres mujeres como |os demas.

-Pero s yo creia que tenia unos dieciséis afios y que llevaba el pelo partido y las trenzas
colgando -dijo la muchacha dirigiéndose a la puerta de. calle, dgjando a sus hermanasy a su
madre para que las disculpara y para quo dijeran que aunque € retrato era malo, no por eso
era menos admirado y querido.

-Vamos, vamos, quo tenemos que hacer mucho si hemos de acabar hoy -sigui6 diciendo la
muchacha desilusionada desde la puerta-. Dejad 1os dlbumes para que la sefiora Bhaer escriba
un pensamiento, y usted, joven, puede decirle que sentimos mucho no haberla visto.

-Ya que la sefiora esta fuera, d§enos usted echar una miradita a su estudio -dijo la
entusiasta mamd, al ver en otra habitacion a una mujer de mediana edad con un pafiuelo atado
a la cabeza quitando el polvo alos muebles-. Como ya hemos visto € retrato, aunque no la
veamos a ella no importa -sigui6 diciendo mientras se iba metiendo para adentro.

-jCaramba, yala han visto! -dijo Teddy con comico desmayo-. Y como han visto € retrato
no puedo decir que no esella.

-Nifias, éste es el sitio donde ella escribe esos cuentos tan admirables y morales que nos
llegan a ama. S usted me permitiera tomar un pedacito de papel, un sobre, una pluma,
cualquier cosa de lo que ella haya tocado, se lo agradeceria a usted muchisimo - dijo la buena
mujer a Teddy en tono de humilde stplica.

La muchacha mayor se habia fijado mientras en la mujer que quitaba e polvo a los
muebles, y tocando a su madre en el brazo le dijo por o bgo:

-iEsta es, mama; ésta es la sefiora Bhaer! jYolo sé, yo lo sé!

-¢Es ella? jAh, sil Es la misma. Sefiora, perdonenos usted; ya vemos que esta usted muy
ocupada; déenos usted estrechar su mano y nos marchamos ahora mismo.

Al verse descubierta, tia Jo se volvid y le presentd su mano como € que presenta una
bandeja, resignandose alo que viniera.

-Sefiora -siguio diciendo la madre de las muchachas -, si alguin dia viene usted a Oshkosh
no pisaran sus pies € pavimento de las calles, porque las recorrerd usted en |os brazos de sus
habitantes.

Jo resolvié mentalmente no visitar aquella efusiva ciudad, y contestd |0 mas cordialmente
gue pudo, y después de escribir su nombre en los dbumes las besd a todas, entregandoles un
recuerdo, y se marcharon a visitar a Longfelees, Holmes y otras celebridades, que estarian
todas fuera de sus casas seguramente.

-Oye, bribon, ¢por qué no me has dado tiempo para que me pudiera escabullir? jQué de
mentiras, Dios eterno, has dicho a aquel hombre! No sé qué va a ser de nosotros.

Y latiaJo colgo & delantal dando un suspiro.
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-iPor la avenida viene hacia aqui la mar de gente! jMas vale que te escondas con tiempo!
iYolosrecibiré atodos! -exclamé Teddy, mirando desde la ventana.

Tia Jo escapd escaleras arriba, y después de cerrar la puerta por dentro se asomo a la
ventanay vio con espanto que se acercaba a su casa todo un colegio de chicos precedidos de
sus profesores. Algunos de los primeros se habian ya desbandado y estaban cortando las
flores de los "parterres’ del jardin exterior de lafincay abriendo sus paquetes para merendar
alli.

Siguieron unas horas de calina, hasta que volvid Rob jadeante del colegio con lanoticiade
gue los colegiales del "Young Men's Christian Union" visitarian €l colegio, y tres o cuatro de
ellos llegarian en comisién para presentarle sus respetos de admiracion.

-Si, pero como va a caer una chaparron de los buenos, a juzgar por 1o oscuro que se va
poniendo, no vendran y me degjaran tranquila -contesto la tia Jo a su hijo, confiando en que la
[luviala salvaria-. Sin embargo -continud diciendo-, lo mejor es que estés a la expectativa y
me avises cuando |os veas venir.

El chaparron vino, como ella esperaba, y entonces, més confiada, se puso a sus anchas,
quitdndose algunas prendas con que se habia ataviado y se dio prisa en terminar €l capitulo
gue estaba escribiendo; porque se habiaimpuesto la tarea de escribir treinta paginas diarias, y
las de ese dia confiaba terminarlas antes del anochecer. Josie habia traido algunas flores y se
entretenia en arreglar con ellas dos o tres vasos, y estando en esta operaciéon cié por la
ventana gran nimero de paraguas que se movian en € aire.

-iTia, ya suben! Desde aqui veo ami tio cdmo corre a través del campo parair arecibirlos
- grité Josie desde la escalera -. Y no vienen pocos, no; viene un regimiento -sigui6 diciendo
la muchacha

-iDios nos protgjal jSi vienen més de doscientos! Poned baldes cerca de la puerta para que
pongan los paraguas, pues S no nos van a poner la casa perdida; diles que pasen al salén ...
iPobres alfombras!...

Y latia Jo tir6 la pluma sobre la mesa, prepardndose a recibir la invasion, mientras Josie y
las criadas andaban asustadas corriendo de un lado para otro pensando en como traeria
aguella gente los pies de barro.

El profesor Bhaer se habia detenido en la puerta, y estaba pronunciando un discurso de
bienvenida, cuando Jo apareci6, y a ver a sus visitantes tan mojados se compadecio de ellos
y los hizo entrar en el saldn. Los jévenes se alegraron mucho y comenzaron a entrar, cerrando
los paraguas y quitandose los sombreros.

iTram, tram, tram!, sonaban los pies a compas, mientras se oia al mismo tiempo €l
repiqueteo de los paraguas que iban colocando en los baldes, y los duefios de casa fueron
acomodando a todo aquel regimiento de estudiantes en la habitacion mas grande. Un monton
enorme de tarjetas aparecié misteriosamente sobre la mesa, en las que habia algunas palabras
escritas pidiendo encarecidamente autégrafos. Escribio la tia Jo los que pudo, mientras su
marido y los muchachos hacian los honores de la casa.

Josie habia huido a otra habitacién, pero fue descubierta por los chicos exploradores que
andaban ya examinandolo todo, y fue terriblemente insultada por uno de €ellos, que con la
mayor inocencia del mundo le preguntd si ella era la sefiora Bhaer. La recepcion no durd
mucho tiempo, y € final fue megor que e comienzo, porque la lluvia habia cesado,
apareciendo sobre las cabezas de los muchachos un hermoso arco iris, mientras que, des-
cubiertos, entonaban en la calle, a coro, un melodioso canto de despedida. Era un feliz
presagio paralos chicos €l que €l cielo les enviaba en ese momento, como queriendo decirles
gue después de lalluviay € barro sale €l sol paratodos.

Después de terminado € canto de despedida dieron tres hurras y se marcharon contentos,
dgando en la familia un agradable recuerdo con las manchas de barro de las afombras, los
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baldes casi llenos con € agua que habia escurrido de los paraguas y otras muchas
menudencias por € estilo.

-No ha estado del todo mal, y no siento la media hora que me han hecho perder; en medio
de todo, hay que agradecerles a esos pobres chicos aplicaditos e que hayan venido de fueraa
felicitarme; pero si deseo que nadie me interrumpaya en mi trabajo hastala hora del té - dijo
Jo aMary, su sirvienta, porque su marido y sus hijos se habian marchado con los huéspedesy
Josie habiaido a contar a su madre lo ocurrido.

Reind en la casa completa tranquilidad durante una hora, a cabo de la cua volvié a sonar
la campanilla, y Mary subié corriendo a decir a su sefiora que una mujer muy extrafa
preguntaba si le permitian cazar saltamontes en €l jardin.

-¢Qué dice usted? - pregunto, dejando caer la pluma, porque aquella pregunta era la mas
extrafia de todo el dia

-Saltamontes o langostas, sefiora; yo no sé mas que lo que dice; le he contestado que usted
estd muy ocupaday no puede ver anadie, y ellainsiste en que desea hablar con usted para ver
s le da permiso para cazar algunos de esos insectos para un naturalista que le habia dado ese
encargo, y que ya lleva cazados muchos, pero que ahora los quiere precisamente de este
jardin.

-Digale usted que selos lleve todos, y le daremos las gracias, asi no pasaran zumbando por
nuestras caras ni se pegardn a nuestros vestidos - contest6 Jo sonriendo.

Mary se retird, para volver al momento sin poder contener larisa con el nuevo pedido que
traia.

-Ahoradice, sefiora, que si le podriamos dar unas medias vigjas de usted o alguna cosa con
gue golpear la hierba.

-Déle usted lo que encuentre por ahi y dé§eme en paz, mujer -contesto la pobre sefiora,
fatigada de tanta pregunta.

Pero Mary no tardo en volver a entrar diciendo que le eraimposible echar ala calle a un
hombre que se habia metido ya dentro y que andaba buscando a la sefiora Bhaer con un
descaro gue |e asustaba mucho.

-¢Pero quién es ese hombre tan impertinente que insiste en verme cuando yo no quiero
recibir anadie? ;Oy0 usted a nadie?

-No sé, sefiora; pero estoy segura de que ni usted misma lo conoce, por mas que é dice
gue no le pesard a usted € verlo.

-¢Que no me pesard a mi e verlo? Pues, sefior, esta visto; hoy es un dia de sorpresas y
misterios. -No, sefiora, no; no le pesara a usted €l verme -dijo una voz desde la misma puerta
del estudio de la sefiora Bhaer.

Se qued6 ésta sorprendida y mirando hacia la puerta, y cuando reconocié a que acababa
de hablar soltd la pluma de lamano y se abalanzé a él, exclamando:

-Querido Dijo mio; ¢pero de dénde sales ahora? -le preguntd después de abrazarlo y
besarlo.

-Vengo de Cadlifornia expresamente para ver a usted, madre Bhaer. Digame ahora si siente
haberme recibido - dijo Dan besandola.

-iDios misericordioso! jDar yo orden de que no te dgjaran entrar cuando hace més de un
afno que ansio verte! -dijo riendo, mientras bajaba con e muchacho a la sala para echar un
buen pérrafo.
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CAPITULO IV
DAN

Mas de una vez penso da Jo que Daniel debia de tener algo de sangre india en sus venas,
no sélo porque al chico le gustase mucho la vida de aventuras salvges, sino por su
apariencia; pues cuanto mas crecia e muchacho més se distinguian en é las sefides de la
mezcla de sangre. A los veinticinco afios que habia cumplido, era un hombrazo muy ato y
fuerte como un roble; muy moreno, de 0jos hegros como € carbon y muy vivos, de ademanes
bruscosy, violentos, [leno de energiay de palabra facil y rdpida.

-¢Que he olvidado atodos los amigos? ¢Como es posible que yo olvide € Unico hogar que
he tenido en mi vida? - decia el joven mientras ponia una de aquellas manazas negras sobre la
blancay delicada de |a sefiora Bhaer. Por eso o he

dejado todo, y he corrido a participar a ustedes mi buena suerte antes de fijar mi residencia
en algun sitio; aungue, por otra parte, temia presentarme a usted para que no me dijera que
ahora me parezco mucho més a un bufalo salvaje que antes - dijo €l joven llevandose la mano
asu negray desordenada barba.

-iPero si a mi me gusta ese aspecto de bandolero que tienes!, a mi me entretienen mucho
esos libros que relatan las hazafias de los bandoleros. Mary se asust6 al verte, y Josie no te va
a conocer, pero Teddy conocerd a momento a su querido Dan. No tardaran mucho en llegar,
pero mientras cuéntame algo de tu vida. Dos afios, jdos!, hace que te marchaste de aqui. Y
quétal, ¢te haido bien?

-iDe primera, sefiora, de primeral Y o no hago caso del dinero, yalo sabe usted. Con tal de
tener para tirar adelante, me basta. Ademés, ya me conoce usted y sabe que no puedo estar
tranquilo mucho tiempo en un punto; y sabe Dios donde irdn a dar mis huesos - dijo Dan,
dando a entender que |e estorbaba la poca fortuna que habia hecho.

-Sin embargo, Dan, e dinero es necesario; |0 necesitas para cuando te cases y te
establezcas, porque toda la vida no puedes andar asi.

Dan sacudié la cabeza'y mird a su arededor, como s se encontrase ya alli muy apretado y
buscase con la vista la puerta para escapar al campo.

-Pero ¢qué mujer se iba a atrever a casarse conmigo? Yo, gue no descanso en ninguna
parte, que me gusta lalibertad, que me asfixiaria dentro de la casa.

-Ah, hijo mio; luego que pasa € tiempo se va aplacando uno. Mira, cuando yo era
muchacha era lo mismo que tl y no sofiaba més que con casarme con un hombre aventurero
como tu. Las mujeres gustamos de las cosas extraordinarias y atrevidas, de lo romantico y
valeroso; todas esas cosas tienen gran atraccion parala mujer.

-¢Quédiriausted s le presentara un dia una india de las tribus mas terribles de este pais? -
pregunté Dan, volviendo la vista parafijarla en € busto de marmol de Galatea que estaba ins-
talado en uno de los angul os de |a habitacion.

-Pues recibirla bien, si era buena. ¢Hay algo de ese género en perspectiva? - Y tia Jo lo
mird con € interés con que todas las literatas miran |os asuntos de amor.

-No, sefiora, no; no hay nada por e momento; ando muy atareado con otro género de
asuntos para ocuparme de esas necedades, como las llama Teddy -contesté Dan, dando un
habil giro ala conversacion, como s estuvieraya cansado de sentimentalismos.

La tia Jo principié a hablar entonces del talento y la aplicacién de sus muchachos hasta
gue entraron éstos saltando de gozo, y se abrazaron a Dan, a cuyo grupo se uni6 € profesor
gue seguia detrés. Todos hablaban a la vez, y sus lenguas se movieron durante un buen rato
con lamisma ligereza que se mueven las aspas de un molino de viento.
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Después de tomar € té, principié Dan arecorrer el comedor en todas direcciones, sin dejar
de hablar, asomando de vez en cuando la cabeza por |a ventana para respirar més aire, porque
sus pulmones parecia que necesitaban mucha mas cantidad que la que necesitan los de los
hombres civilizados.

En una de sus vueltas vio aparecer en la puerta unafigura blanca, y se detuvo un momento
para contemplarla. Bess se detuvo también porque reconocié de pronto a su vigjo amigo, e,
inconsciente de la hermosa figura que hacia en aquel momento, altay delgada, destacandose
del fondo oscuro por la blancura del chal que traia sobre los hombros 'y por lo dorado de sus
cabellos, exclamé después de un momento

-¢Es Dan? - Y entro precipitadamente, alargandole antes de llegar a é la mano, dibujan-
dose en sus labios una graciosa sonrisa de bienvenida.

-El mismo, jpero si casi no te conozco, princesal Al verte aparecer en la puerta, tan guapa
y radiante de luz, crei de pronto que eras un espiritu -contest6 Dan mirandola de arriba abajo
con gran admiracion y dul ce sorpresa dibujadas en su cara.

-Si, he crecido mucho, pero tu estds completamente cambiado-; y Bess contemplé con
alegria de nifia la pintoresca figura que tenia delante y que formaba contraste con las personas
elegantes que habia a su alrededor.

Antes de que pudiera hablar una palabra més, entré Josie corriendo, y, Sin reparar en que
ya era una mocita que habia pasado de los trece afios, dgjé a Dan que la levantara en alto y
gue la besara repetidas veces como a un nifio, hasta que €, por Ultimo, se dio cuenta de esto y
exclamo con desaliento:

-jCuénto has crecido, chiquillal jPues qué voy a hacer yo ahora sin tener ningun nifio con
guien jugar como antes! Teddy se ha estirado més que lo que se estiran los tallos de las
habichuelas; Bess esta hecha una sefiorita, y tl vas ensanchando por todas partes que es una
bendicion de Dios, pero que es una desgracia para mi.

Las chicas se echaron areir, y las megjillas de Josie se tifieron de carmin al darse cuenta de
gue se habia colgado del cuello de aguel hombrazo. Las dos chicas formaban un bonito
contraste; una era blanquisima y de cabellera rubia; la otra, algo morena, pero de tez
sonrosada; y Dan las contemplaba con sorpresa, demostrando la satisfaccion que sentia con
repetidas inclinaciones de cabeza; porque en sus largos vigjes habia visto muchas jovenes
huesudas, y no habia esperado hallar a sus antiguas amiguitas tan desarrolladas y hermosas.

-jAqui, agui! ¢Tenéis vosotras solas e monopolio de Dan? - pregunté tia Jo -. Traedlo
para aqui y lo contemplaremos todos; si no, se escabulliray se marchara a dar otra vueltecita
de dos o tres afos, y 10 habremos visto a medias.

Conducido por estos agradables apresadores, volvié Dan ala sala pararecibir €l regafio de
Josie, que le decia le explicara por qué habia crecido tanto, que Emil era mayor que é y
pareciaun nifio, y é era, e mas hombre de todos |os muchachos.

-Parece que tienes ya més de treinta afios, y estds mas negro que uno de esos esclavos que
vemos en agunas funciones de teatro. jAh, tengo una idea soberbial TU representaras
admirablemente el papel de Arbaces en "Los Ultimos dias de Pompeya'. Tenemos €l lebn y
los gladiadores, y nos hacia falta un hombre de tu color para el papel del egipcio; estaras
admirablemente con el turbante blanco. ¢No es verdad, tia Jo?

Este diluvio de palabras obligd a Dan a taparse las orejas con las dos manos; y, antes que
la seflora Bhaer pudiese contestar a su impetuosa sobrina, llegaron los Laurence,
acompanados de Meg y familia, seguidos de cerca de Tom y Nan, y todos se sentaron,
deseosos de oir contar a Dan sus aventuras, las que refirid con pocas palabras, pero que
hicieron su efecto y entusiasmaron al auditorio. Todos los muchachos se querian marchar, a
lavez, a California; las muchachas estaban ya impacientes por ver o que de aquellas tierras
les traia para €ellas; y los mayores disfrutaban de corazén al ver la energia y perspectiva de
aquel muchacho suyo medio salvge.
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-Por supuesto, pensaras marcharte otra vez por ahi paraver si das otro golpe afortunado, y
confio en que lo darés. Pero las especul aciones son un juego peligroso, y podrias perder en un
momento todo 1o que has ganado -dijo el sefior Laurie, que habia disfrutado también mucho
al oir aquellas emociones fuertes de las aventuras del muchacho, y hubiera querido de buena
gana haberlas corrido junto con €.

-Y a hay bastante, alo menos por un poco de tiempo; las excitaciones violentas me gustan
mucho; pero son peligrosas, y hay que descansar. Ahora quisiera probar fortuna en la
agricultura en gran escala; porque, después de haber vagabundeado tanto tiempo por esos
mundos de Dios, creo que me conviene dedicarme a ese trabajo rudo. Ya hice un ensayo en
Australia en ganado lanar, y estoy algo enterado de eso.

Los que estaban enterados de 1o mal que le habia resultado aquel negocio se pusieron a
reir haciendo perder a Dan por un momento la gravedad que se dibujaba en su cara.

-ildea superior, Dan! - exclamé latia Jo a ver un rayo de esperanza en gque se estableciera
el muchacho y dejase ya de pensar en aventuras. Por lo menos, sabremos donde estas, y
podriamos ir alguna vez a verte; y no pondrias, como antes, la mitad del mundo de por
medio. Te mandaria a mi Teddy, que se te parece mucho en lo intranquilo, y estaria contigo
hasta que agotarala mitad de las energias que le sobran.

-Si, mam@; pero las minas de California ofrecen mas porvenir que la agricultura - contesto
Teddy, porque habia estado ya examinando |os pedazos de mineral que Dan habia traido para
el profesor.

-Mira, Dan, mérchate y funda una ciudad; nosotros iremos después a poblarla, y como
necesitaras un periddico, yo lo dirigiré, y esto me gustara mas que andar por ahi pidiendo
favores por las redacciones -propuso John, que andaba siempre buscando las oportunidades
para distinguirse en lalinea periodistica.

-Y hasta podriamos fundar alli un colegio. Esas rudas gentes del Oeste tienen hambre de
aprender -afadio el siempre joven sefior March; porque con lavistay el pensamiento hubiera
deseado de buena gana extender la ensefianza por las dilatadas regiones del Oeste de su pais.

-jAdedante, Dan!, que todos iremos detrés de ti. Yo no tengo inconveniente en emplear
algunas cantidades en la compra de algunos campos y edificar colegios paralos chicos - dijo
el sefior Laurie, que no se cansaba nunca de animar de palabra a los muchachos, ni les
cerraba tampoco su bolsa.

-Es preciso llevar un buen repuesto de dinero, porque la cosa, sea cual fuere, no produce
en seguida, y yo ya estoy un poco cansado, y antes de decidirme tengo que consultar con
ustedes - dijo Dan, algo conmovido a ver el gran interés que todos se tomaban por €.

-Desde ahora te digo que en una hacienda no sabrias estarte; acostumbrado como estas a
recorrer

el mundo, te parecera aquello triste y hasta esttpido -dijo Josie, que preferia con mucho el
romancey laaventuraalavidatranquiladel labrador.

-¢Hay ago ali que se relaciona con el arte? -preguntd Bess, pensando que de Dan se
podria sacar un buen dibujo en blanco y negro, si se mantuvieraun rato alaluz.

-La espléndida y hermosa naturaleza, hija mia. Alli encontrards animales preciosos que
modelar, soberbios paisgjes que pintar, como nunca los viste en Europa; qué mas te diré ... ;
hasta |as prosaicas calabazas son alli de un tamafio colosal -dijo el sefior Laurie, deseoso de
gue no se enfriarala cosay se fuera adelante con el proyecto.

-Esa nueva ciudad me servira de préctica -dijo Nan, ansiosa siempre de nuevas empresas -;
hoy las poblaciones crecen en poco tiempo, y para cuando se edifique la ciudad ya habré yo
terminado.

-Si, pero Dan no admitir4 en esa ciudad a ninguna mujer que no haya cumplido los
cuarenta afos. A las jovenes, y sobre todo a las guapas, no las recibira -dijo Tom, que hacia
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rato que se mordia los labios de rabia, porque veia en los ojos de Nan la admiracion que ésta
sentia por Dan.

-No, eso no reza conmigo; los médicos son siempre una excepcion a toda regla. No habra
muchos enfermos porque la vida del campo no se presta para eso, pero como |os habitantes se
dedicaran a gercicios peligrosos, como la caza de las bestias salvgjes, y tendran también
continuas escaramuzas con los indios, no faltaran huesos rotos que componer, y eso es
precisamente lo que a mi mas me gusta: la cirugia, que entusiasma mucho més que la clinica.

-Cuento contigo, doctora, y mandaré por ti tan pronto como tenga un techo que pueda
cobijarte. Despellgaremos a unos cuantos pieles rojas y derrengaremos a una docena de
muchachos en nuestras primeras correrias; para que vayas teniendo en qué entretenerte - dijo
Dan riéndose a ver lafirmezay energia de Nan, cuya conspicua figura sobresalia de entre las
demas muchachas.

-Gracias, acepto tu ofrecimiento. ¢Me permites ahora que te toque un brazo? jEstos si que
son biceps! Muchachos, mirad aqui: esto es a lo que yo llamo musculos. -Y Nan se puso a
explicar con pocas palabras el brazo de Dan.

Tom se marché a la acoba, y estuvo un momento contemplando las estrellas por la
ventana, agitando a mismo tiempo su brazo derecho con tal vigor sugestivo, que le parecio
quetiraba a aguien a suelo.

-Oye, Dan, podias nombrar a Tom sepulturero de la nueva ciudad, porque disfrutaria
mucho enterrando a todos los pacientes que mate Nan. Tan. Su cara va tomando ya la
expresion sombria propia del oficio. No lo olvides, Dan -dijo Teddy, llamando la atencion de
los demés hacia el rincén donde se habia sentado Toin con la cara muy hosca.

Pero a Tom no le duraban mucho los enojos, y pronto se acercd al grupo muy sonriente,
haciendo una proposicion.

-Lanueva ciudad se llamard Dansville, y como no faltaralafiebre amarilla, ni las viruelas,
ni €l colera, Nan estara contentay muy entretenida, y no se ocupara de los demés emigrantes
y convictos.

-Y 0 no tengo mucha confianza en los resultados de la agricultura, asi es que aun no estoy
decidido del todo; y, por otra parte, me siento muy inclinado a volver con mis antiguos
amigos los indios de Montana. Es una tribu pacifica que necesita nuestro apoyo, porque
mueren a cientos, sin que las autoridades hagan nada por €ellos. Si el dinero que tengo hoy lo
hubiera tenido cuando estuve con ellos, les hubiera dado hasta € Ultimo centavo, asi es que
no sé s terminaré por marcharme alli para hacer 1o que pueda por €ellos; ¢qué les parece a
ustedes?

-iHazlo, hazlo, hijo mio! -exclamé entusiasmada tia Jo , porgue por la desgracia se
interesaba ella mas que por la fortuna.

-iHazlo, hazlo! -repiti6 Teddy aplaudiendo, como s se encontrara en un teatro-; ,V
[lévame a mi para ayudarte. Me gustaria verme cuanto antes en medio de esos valientes
cazadores que hoy se ven acosados por todas partes.

-Cuéntanos algo més, y ya veremos si conviene -dijo el sefior Laurie, pensando para sus
adentros que tan dignos de proteccion eran los indios de Montana como las gentes de otros
puntos a quienes socorria constantemente.

Dan refirid en pocas palabras la historia de todo o que habia visto en € tiempo que vivio
entre ellos, y lo que los indios |e habian contado.

-Son unos infelices; me salvaron la vida en mas de una ocasion, y se entusiasmaban
cuando veian los disparos que hacia yo con mi rifle, porque nunca habian visto un arma de
fuego tan buena; y siempre me aconsgjaban € camino que debia seguir € dia que quisiera
abandonarlos, Tengo contraida una deuda de gratitud con ellos -siguié diciendo Dan-, y debo
pagarla cuanto antes.
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Lafundacion de la ciudad de Dansville fue perdiendo interés con esta declaracion de Dan;
pero el prudente sefior Bhaer arguyd que un solo agente en medio de tanta gente no podria
hacer gran cosa

por mucha que fuera su buena voluntad, y que lo mejor era pensar méas detenidamente en
el asunto, y pedir con anticipacion alguna proteccion de | as autoridades.

-No esta mal pensado -contestdé Dan-; iré a Kansas para ver a un amigo que también
estuvo con losindios, y comenzaremos a tantear el terreno, pero el caso es que aguello es tan
grande, y hay tanto que hacer y tantos puntos donde acudir, que la verdad es que no sé por
dénde empezar.

-Mira, yo te guardaré lo que tienes, porque tu eres tan impetuoso y estas tan deseoso de
ayudar a todo el mundo, que te quedaras sin un centavo a los cuatro dias - repuso el sefior
Laurie, que ahora era un hombre muy prudente, y no se parecia en nada al joven Laurie de
vida agitada.

-Muchisimas gracias, le entregaré a usted mi peguefia fortuna, y con esto me quita un peso
de encima; si me sucede algo por ahi y no vuelvo, la emplea usted en lo que emplea parte de
lasuya; en hacer el bieny ayudar al que lo necesita -contestd Dan, entregandole el gran cinto
gue llevaba arrollado a la cintura, con lo que quedd tan contento y tranquilo.

En esto estaban cuando se oy la voz de Emil, que entraba en la casa entonando una
cancion, gue era su forma habitual de anunciarse; y era de ver la alegria que se dibujé en la
cara de los antiguos amigos a estrecharse las manos después de tan larga ausencia. La gente
joven salio fuera de la casa a sentarse en los asientos de la plaza, para seguir conversando; €l
sefior March 'y el profesor seretiraron a estudio; Meg y Amy se fueron a preparar las frutasy
los pasteles para € pequefio banquete, y latia Jo y Laurie se sentaron a pie de la ventana
grande, escuchando con gusto la charla que sostenian los de afuera.

-Esa es laflor de nuestro rebafio -dijo tia Jo sefialando el alegre grupo que tenia delante-.
Los astros se hallaban esparcidos por toda la tierra; pero estos seis muchachos y las cuatro
chicas son mi esperanza, mi orgullo y mi alegria.

-Cuando considero |o tan diferentes que son hoy a cuando los admitimos en el colegio, veo
gue, efectivamente, hay para estar orgullosos de nuestra obra - contesto Laurie con sobriedad,
al ver relucir una cabecita rubia entre € grupo de las demés, iluminadas todas por €l
resplandor de laluna.

-Yo de las chicas no me cuido, porque con Meg, que tiene mas paciencia que yo, hay
bastante, pero a los muchachos los voy queriendo cada dia més, y quisiera verlos a todos
reunidos, establecidos y tranquilos; pero ellos huyen de aqui tan pronto como se ven aptos
para manejarse solos, y no vienen

a verme tan a menudo como yo quisiera. ¢Qué te ha parecido Dan? -pregunto, por dltimo,
tia Jo a su cufiado.

-Muy bien, muy bien, Jo; es un gran muchacho; puliéndolo un poco lo convertiriamos en
un verdadero gentleman, y sabe Dios o que todavia llegara a ser entre nosotros - contesté el
sefior Laurie, dejdndose caer en la silla de la sefiora Bhaer, en la misma forma que lo hacia
cuando era un joven despreocupado y secreteaban los dos.

-Seriaimposible, Laurie; la sangre le hierve en las venas, y no podria avenirse con lavida
tranquila que nosotros llevamos; dgate de pulimentos, que lo que é desea es libertad, mucha
libertad; trabajar, si, pero en espacios abiertos de muchos cientos de kildmetros cuadrados.
Nos quiere muchisimo, y haria cualquier disparate por nosotros; por eso conviene no perderlo
de vista hasta que sea mayor y pierda parte de las energias que le sobran.

Tia Jo hablaba asi, porque conocia a Dan més que nadie y sabia lo que e convenia. Tenia,
ademas, la seguridad de que antes de volverse a marchar, le habia de dar a entender sus
intenciones, y le habia de pedir su parecer; asi es que, por ahora, no pensaba hacer méas que
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observarlo mientras estuviera con €llos, y ver alo que més se inclinaba. -Dan, trae un traje de
india parami, asi podré

hacer el papel de Namicea cuando representemos a "Metamora' -dijo Josie batiendo
palmas. -Dan, no olvides traerle a Bess una cabeza entera de bufal o -afiadié Nan.

-Yalo creo, modelara cosas més interesantes que aguellos monigotes que model aba antes -
contest6 Dan irreverentemente a recordar |os primeros trabaj os de Bess.

-Mira, pues te lo agradeceré mucho, porque si no me sale bien € trabajo pondremos en €l
salén la cabeza de bufalo que me mandes, y asi recordaremos mejor la tuya —dijo Bess,
indignada por €l insulto a sus idolos de barro, pero, debido a su educacion, pronuncio todas
estas palabras con cierta suavidad dulce y fria, como los helados de crema.

-Y a supongo gue no vendras a ver nuestro rancho, que se convertira después en ciudad.
Aquello resultara demasiado rustico para ti -pregunté Dan tratando de ser deferente con la
princesita como lo eran todos los demas chicos.

-Ahora iré a Roma a estudiar unos cuantos afios. Todas las bellezas del mundo en el arte
estan alli encerradas, y la vida de una persona resulta corta para estudiarlas todas - contestd
Bess dulcemente.

-iRomal Roma es una ciudad vigja y mohosa, comparada con aguellas magnificas
montafias; el arte me importa ami dos cominos; nunca podras tl encontrar en la ciudad eterna
los modelos que te ofrecen aquellas praderas virgenes, y aquellas gigantescas montafias de
formas raras y caprichosas. Mas vale que te vengas con nosotros, y mientras Josie recorre a
caballo las inmensas sabanas detrés de las piaras de caballos y bufalos cimarrones, tu puedes
entretenerte en modelar 1o que més te guste -exclamd Dan con entusiasmo, sintiendo no
poder expresarse mejor para pintarles la naturaleza.

-Si, si, no te digo que no iré algun dia con mi papa, para ver s esos caballos de las
praderas son mejores que los de San Marcos. Haz el favor de no burlarte de mis mufiecos de
barro, y yo haré de modo que me gusten tus montafias, praderas y caballos silvestres - dijo
Bess, pensando que acaso no estaba desacertado su amigo.

-iTrato hecho! Yo creo que toda persona debe conocer bien su pais antes deir avisitar los
extranjeros, como si el Nuevo Mundo no valiera nada -dijo Dan dispuesto a ceder y terminar
ladiscusion.

-Pero dli tienen ventajas que nosotros no tenemos; en Inglaterra pueden votar las mujeres,
y aqui, vergienzada el decirlo, enla Américalibre,

gue debe ir a la cabeza de todas las naciones, no tenemos esas ventgjas -exclamoé Nan, la
de las ideas avanzadas en toda clase de reformas, y dispuesta siempre a la polémica.

-Vaya, vaya; no empieces con tus discusiones de siempre. Déjanos tranquilos, aunque no
sea més que por esta noche -suplicd Daisy, que odiaba las discusiones tanto més que lo que le
gustaban a Nan.

-No hay que afligirse por eso; en nuestra nueva ciudad votarés cuanto quieras, Nan; y
serés gobernador, acalde, conceja y director de sanidad -dijo Dan, sonriente.

Cansados ya de hablar, se pusieron a cantar, y a poco les avisO Mary que estaba la mesa
puesta y esperaban a los mayores para comer. Fue una comida muy entretenida y alegre, y
cuando Dan se levanto parairse a acostar, le dijo latia Jo en la puerta:

-Dan, jque descanses bien y suefies cosas muy lindas!

-Pero imaginese el lector qué golpe no recibiria la pobre sefiora, cuando, en vez de alguna
confidencia interesante o palabra carifiosa, como ella esperaba, |e contest6 bruscamente:

-Lo que yo estaba deseando era salir de aqui para poder fumar.

Aquella salida de su muchacho, tan inesperada, le hizo reir mucho atia Jo, que le contestd
con carifio:

-Fuma, hijo, fuma en tu cuarto todo lo que quieras; pero haz e favor de no pegar fuego a

|a casa.
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Algo debié comprender e muchacho, porque se detuvo de pronto, y dandole un beso, le
dijo, suavizando todo lo posible el tono:

-Buenas noches, madre.

Tia Jo quedo satisfecha a medias.

CAPITULOV
VACACIONES

Todo el mundo estaba contento en la casa a la mafiana siguiente, por ser dia de fiesta;
tomaban el desayuno, sin dgjar de hablar y reir, cuando tia Jo exclamé de pronto:

-iMiren qué perro enorme se ha parado en la puertade cale!

-Con medio cuerpo dentro de la casay medio afuera, habia un hermoso perro de los que en
la América del Norte dedican ala caza del ciervo, con los ojos muy abiertos mirando a Dan,
pero sin atreverse a entrar del todo.

-iHola, hola, amigo y compafiero de fatigas!; ¢no podias esperar a que fuerayo a buscarte?
¢ES

gue has roto la soga? Bueno, hombre, bueno; ven aqui y saluda a estos sefiores como un
hombre - dijo Dan levantandose para ir a recibir a su compafiero, que se echd a sus pies
ladrando y moviendo la cola como pidiendo perdon por la desobediencia.

-iQué hermoso animal! |Si es como un caballo! -dijo tia Jo contemplando e hermoso
perro de caza.

-Lo dgjé en lafonda, y no ha tenido paciencia de esperar mas tiempo; salgan ustedes aqui
fueray veran como trotarnos los dos -dijo Dan, entusiasmado-; se [lama Octoo.

-¢Qué quiere decir Octoo? -pregunté Rob con interés.

-Relampago, y e nombre le cuadra admirablemente, porque es una exhalacion; me lo dio
un cacique indio a cambio de mi rifle, pero yo he ganado en & cambio el valor de muchos
rifles, y, ademés, me ha salvado la vida varias veces -contesté Dan acariciando a hermoso
animal.

Dan marché a la fonda, y a poco volvio a aparecer con dos hombres cargados con los
trofeos que habia reunido en sus correrias por las comarcas habitadas por las tribus indias
independientes del norte de América, y que traia como recuerdo a sus amigos y educadores.

-Nos va a devorar la polilla -pensd tia Jo, cuando vio que sacaban de los fardos las pieles
de 0so y lobo que Dan les traia para los pies. También les trgjo a las chicas una porcién de
adornos de indias, rodelas y armas de los indios para €l profesor, y para los muchachos otros
varios objetos.

Era e primer dia de fiesta de las vacaciones de verano, y cualquier observador podia ver
sin fijarse mucho la agitacion que Dan y Emil habian introducido en la pacificay estudiosa
comunidad; pues parecia que estos dos jovenes habian traido con ellos una brisa agradable y
fresca, que animaba y vivificaba a todas aquellas buenas gentes. Muchos de los colegiaes
permanecieron ali todo el tiempo de las vacaciones, y Plumfield y el Parnaso hicieron cuanto
pudieron para que aquellos dias resultasen o més agradable posible para ellos, porque la
mayor parte de los estudiantes vivian en Estados muy distantes de alli, y no se les ofrecia
siempre la oportunidad de divertirse, por ser muchos de ellos de familias pobres. Emil era
vivaracho y locuaz, y tenia gran partido entre las muchachas, pero Dan permanecia entre ellas
calado, con la vista fija como el &guila en una bandada de palomas; con los chicos era mas
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expresivo, y todos lo querian y admiraban como a un héroe. Andaba ahora tratando de
aprender en los libros lo necesario para poder explicar 1o que habia aprendido en la madre
Naturaleza; no dejaba, sin embargo, de gustar bastante a las muchachas, que le Ilamaban €l
"egpafiol" por el color moreno de su cara, y sus hermosos 0j0s hegros, que eran mucho mas
elocuentes que su lengua, y le demostraron en mil ocasionesy mil modos el aprecio en que le
tenian.

Comprendidlo €, y procuré hacerse digno de este aprecio y deferencias, hablando mas
pausadamente con ellas, tratandolas con més consideracion y respeto que en un principio, y
observando siempre € efecto que producian sus palabras y modales. Fue olvidando poco a
poco lavida de Californiay de cazador, se despert en é el deseo de aprender, se aficioné a
lamusicay demas diversiones de aguellas sencillas e inocentes muchachas, y, paulatinamente
y sin notarlo, se fue convirtiendo en un hombre muy diferente de lo que era cuando vino de
su ultimay larga correria.

Nat aprovechaba bien los momentos que le quedaban, conversando con Daisy, porque ya
se iba aproximando € momento de emprender su largo vigie a Europa; y la sefiora Meg
confiaba en que la ausencia aplacaria en parte aquel desgraciado capricho. Daisy no hablaba
mucho, derramaba algunas lagrimas cuando se veia sola, y confiaba que por mucho tiempo
gue pasara no olvidariaa Nat.

Tom y Nan seguian viéndose y rifiendo tantas veces como se veian y sentian que se
aproximaba el momento en que el "Brenda", donde iba embarcado Emil, se hicieraalamar; y
Dan, que aun no se habia resuelto a nada, fue a Nueva York para despedir a Nat, que se
embarcaba en dicho puerto para Europa. En €l Parnaso se organizé un baile de despedida, al
gue, ademés de aquella numerosa familia, asistieron los amigos de Plumfield. El pobre Tom
estaba de desgracia; pues como todos se compusieron y pusieron lo mejorcito que tenian para
asistir a baile, é hizo lo mismo; pero el cosmético o aceite de olor que le pusieron en la
cabeza en casa del peluguero exasperd tanto a Nan, que le prohibié terminantemente que se
acercase a su lado, con gran sentimiento del muchacho, que se moria por ella. Dan no habia
tenido alin tiempo de hacerse ropa a propdsito para estas fiestas familiares, y a falta de otra
cosa mejor se puso el pintoresco traje mejicano, de chaquetilla corta recamada, calzén corto
con botones por |os costados, sombrero de piramide bordado con lentgjuelas, faja de seda en-
carnada, y manga ligera a listas de colores vivos, cuyo conjunto llamé mucho la atencion, por
lo bueno y lo bien que lo llevaba Dan. Emil llevaba un bonito terno azul, y animé mucho la
fiesta con su caracter jovia y alegrias de siempre.

Lafiesta estuvo animadisima; latia Jo bail6 con tanta soltura como cuando era muchacha;
el bueno del profesor andaba de un lado para otro con su habitual cara de alegria, atendiendo
aunosy aotros, mientras que el sefior March discutia en € estudio con otros amigos sobre €l
teatro griego. Tia Jo se habia sentado en un rincon del sal6n a descansar un poco, y Laurie se
acerco a €lla, diciéndole que se habia hecho muy matrona, y que no podia saltar ya como lo
hacia de joven.

-Ven conmigo, Jo, y te ensefiaré, mientras se aproxima la hora de comer, unos cuadros
muy bonitos -le dijo Laurie-. Aqui tienes a Otelo contando sus aventuras a Desdémona.

Por una de las ventanas se veia un grupo muy pintoresco de tres personas. El sefior March,
sentado en una butaca, y Bess, a sus pies, sentada en un almohadon, escuchando a Dan, que,
apoyado en una columna, hablaba con animacion desacostumbrada. El anciano estaba en la
sombra, pero a la pequefia Desdémona le daba la luna de plano en la cara, que la tenia
levantada para escuchar mejor la historia que tan bien estaba relatando Otelo. 1.a manta o
poncho de alegres colores que Dan llevabatirada a la espalda, € tinte moreno de su carav €
accionar de su brazo, hacian que resultase un cuadro verdaderamente interesante.

-Me aegro de que se marche. Es demasiado pintoresco para vivir aqui, entre tantas chicas
romanticas; no, no, seria peligroso; que se marche cuanto antes.
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-iQué ha de ser peligroso! Dan es un poco rustico, pero va adelantando en cultura de dia
en dia, y llegard a ser una gran cosa. jMira qué hermosa esta la princesita con la luz suave de
laluna que le dade frente!

-Ella est4 siempre bien. -Y tia Jo sigui6é orgullosa y entusiasmada. Después de algun
tiempo volveria arecordar aquella escenay sus proféticas palabras.

El cuadro que vino después hizo reir mucho a sefior Saurio: "El cabalero herido”, y
sefidld a Tom, que se habia rodeado la cabeza con un gran pafiuelo para evitar que
trascendiera €l olor del cosmético que le habian puesto en la peluqueria, y Nan, cerca,
amenazandole con pegarle con un junquillo que tenia en la ruana, s insistia en acercarse a
ela

-¢Te he hecho mucho dafio? -le pregunto ella una de las veces que le habia dado con €l
junquillo. -Ni pizca; no lo he sentido siquiera - contestd Tom, rascandose en la parte dolorida.

-No, si no es més que para algjarte un poquito de mi.

-Pobre Tom; jqué negra es su estrellal jEsta perdiendo el tiempo miserablemente! Oye, Jo,
¢por qué no lo desengafias tu?

-Pero si selo he dicho, Saurio, no unavez, sino cincuenta veces; pero (ese babieca esta tan
enamorado, que cree que se lo digo en broma. Dejemos esto ahora; estos cuadros los tendré
yo muy presentes, y algun diales daré mas vida -terminé diciendo tia Jo.

La mesa estaba ya preparada, y todos fueron ocupando los puestos que se les habia
sefidado. La cena estuvo muy animada, y los muchachos se deshacian en obsequios y
atenciones paralas jovenes.

-Siento muchisimo que se marchen los que mas animan nuestra sociedad - dijo Nan, muy
contenta al verse retirada del desventurado Tom, que no habia vuelto a acercarse a ella.

-También lo siento yo - contestd Bess con tristeza, por no haber podido terminar la cabeza
de Dan, que estaba modelando.

-Nunca habia visto yo a Bess poniendo tanto esmero y cuidalo en ninguno de sus trabajos
como pone en el que esta haciendo ahora -dijo Daisy al marcharse Bess del brazo de su
abuelo.

-Es que Dan es muy guapo —contesté Nan muy decidida-. A mi me gustan los hombres con
arrestos como él; esos babiecas que no saben salir de aqui me cargan soberanamente. Me
gusta mucho, pero muchisimo. jQué agilidad, qué musculos, y qué de aventuras peligrosas ha
corrido! jEsos son hombres, Daisy, ésos son hombres!

-iPero no es mas guapo que Nat! -exclamo la fiel Daisy, formando su carita sentimental
contraste con la en aguel momento alegre de Nan-. Me gusta. Dan, y me aegro a ver lo
mucho que adelanta; pero me da miedo, es muy impetuoso; a mi me gustan mas los jévenes
docilesy quietos.

-La vida es una lucha continua; yo prefiero un buen soldado, un hombre valiente y
atrevido. Eso de acostumbrar a los jovenes a que ganen las victorias sin luchar, no esta bien
ni debe ser asi; mira a necio y ridiculo de Tom, que parece estar haciendo penitencia alli.
¢Quieres una cosa més ridicula que ésa? Porque no puede tener 1o que desea, llora como una
criatura de pecho que desea a canzar laluna con lamano y no puede.

-En cambio, otras jévenes estarian muy orgullosas y hasta se enternecerian con un amor
tan puro y constante como ése -dijo Daisy tapandose la cara con €l abanico y bajando lavoz,
porgue en aquel momento se habian sentado cerca de €llas otras muchachas.

-TU no puedes ser buen juez en este asunto porque eres muy sentimental, Daisy. Nat
llegard a ser

un hombre de provecho cuando termine sus estudios en Europa. Yo hubiera deseado que
este Tom, este majadero de Tom, se hubiera marchado también por ahi; hubiera ganado
mucho més que guedandose agui estudiando medicina sin tener vocacion paraello.
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-iAqui estoy yo! -exclamé Alice Heath que acababa de entrar; y que era una joven gque se
parecia mucho, por sus arranques y ademanes varoniles, a su inseparable amiga Nan,
acérrima defensora, como ésta, de los derechos de la mujer. Un poco de paciencia -sigui6
diciendo después de saludar-, y habremos ganado la batalla. Ahora conviene que seamos
prudentes, como han venido siendo los hombres durante varias generaciones, y después
seremos nosotras las que mandaremos.

-Aqui estoy yo para ayudarte -exclamé John subiéndose a una silla-; yo seguiré tu bandera
v lucharé con entusiasmo por tu causa, aunque estando Nan atu lado casi no me necesitais a
mi.

-Para un caso de apuro vendrd muy bien, John; cuento contigo, y ya sabes lo mucho que
yo estimo tu buena voluntad.

Dan escuchaba la conversacion con gran atencion y miraba a un lado y otro, pensando sin
duda a qué lado se inclinaria en caso de que empezarala lucha.

-Pero, ¢qué escandalo es éste?

-Nada, nada; que Nan y Alice se van entusiasmando méds y més y creen que en este
momento se hallan en un gran mitin donde se discuten y defienden los derechos de la mujer.
¢Quiere Su Alteza presidir y juzgar después? -contestdé John a oir los aplausos de los
concurrentes.

-No, gracias; no tengo yo tanta talento como se necesita para eso -contesté dulcemente
Bess, sentandose para escuchar la discusion.

-S6lo me resta decir una cosa, y esta cosa es -siguio diciendo Nan con calmay acentuando
bien las palabras, aunque en sus ojos se veia retratado €l sarcasmo mezclado con la ansiedad-
gue deseo preguntar a cada uno de vosotros si estéis conforme con |o que 0s voy a proponer.
Dan y Emil han recorrido ya casi medio mundo, y en sus largos vigjes han ya a apreciar o
mucho que vale adquirir un conocimiento préactico de lavida. Tom y Nat pueden hablar de
esto porque han tenido buenos gemplos durante muchos afios. John es de la familia y
estamos orgullosos de é; 1o mismo digo de Rob. Teddy es una veletay Dolly y George son
todavia nebulosas. Comodoro, ¢estas listo parala pregunta?

-Si, "patrén”.

-¢Eres partidario del sufragio femenino?

-Yalo creo, y en  momento en que lo ordenes, estoy dispuesto a embarcar una bella
tripulacion femenina

A esta salida de Emil respondié Nan con un largo discurso que convencié a medias a su
auditorio, pero que dej6 absorto al enamorado Tom.

Siguieron los aplausos a terminar Nan su discurso y se despidieron carifiosamente,
prometiendo ocuparse nuevamente del asunto tan pronto como se presentase la oportunidad
paraello.

CAPITULO VI
ULTIMAS PALABRAS

AL dia siguiente era domingo, y los aegres grupos de jovenes y grandes se fueron
acercando alaiglesia; unosiban apiey otros en carrugjes, pero todos contentos y disfrutando
del hermoso tiempo y de la feliz quietud que viene a refrescarnos de los trabgjos e
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incomodidades de la semana. Daisy se quedd en casa porque tenia dolor de cabeza, y latia Jo
se quedd para hacerle compafiia, porque sabia perfectamente que el dolor més grande lo tenia
Su sobrina en su corazoncito por la lucha que estaba sosteniendo a ver que se aproximaba e
momento de la marcha de su amor.

-Daisy conoce ya mis deseos y s& que me obedecerd Procura hablar con Nat y dale a
entender de la megjor manera que puedas que no me gustan estos amorios y que las cartas que
escriba a mis hijas las interceptaré yo para que no lleguen a su poder -dijo Meg a su hermana
mientras esperaba a su hijo John, con quieniriaalaiglesia

-Asi lo haré, querida. Como vigja, espero a estos tres muchachos, y con cada uno de ellos
tendré un buen rato de conversacion. Y a saben “que yo los comprendo muy bien, y maés tarde
0 mas temprano todos me van abriendo sus corazones. Pero, oye, mujer, ¢sabes que observo
gue estés guapisima? Nadie diria que ese mocetén que llevas a tu lado es hijo tuyo - afiadié
tia Jo a salir John muy peripuesto ofreciendo el brazo a su madre.

-No tanto, mujer, no tanto; ya sé que eres la misma Jo de siempre, que se burla hasta de su
sombra; pero, en fin, si hay algo de cierto en lo que dices, John se alegrara -contesto |a sefiora
Meg, mientras al andar hacia crujir su vestido de seda gris.

Fuera esperaba ya €l coche de Laurie, con Amy y Bess, y a punto de arrancar pregunté Jo
desde la puerta, como acostumbraba a hacerlo su difunta madre:

-Muchachas, ¢Jlevais todas vuestros bonitos pafiuel os de bolsillo?

Todas sonrieron, y Jo salidé con su sombrilla en busca de la sombra de algun arbol para
esperar €l regreso de sus muchachos.

Dan se habia marchado a dar una vuelta por el campo y Nat se suponia que habria ido a
acompaiiarlo; pero a poco rato se le vio venir callandito, acercandose mas y mas a la casa
donde estaba la que él tanto queria, para aprovechar los momentos que le quedaban de estar
en € pueblo; pero tia Jo 1o vio y le hizo sefias para que se acercase y se sentase a su lado
debajo del afioso olmo, donde podrian tener sus confidencias sin que nadie les estorbase.

-iQué fresquito mas agradable y qué bien que se esta aqui! Dan camina demasiado para
acompafarlo y, ademés, dijo que iba a los manglares pantanosos a cazar culebras, por lo que
me he vuelto atrés y no le he querido acompafiar -dijo Nat mientras se abanicaba con su
sombrero de paja.

-Has hecho divinamente. Siéntate y echemos un parafo como aquellos que
acostumbrdbamos a echar en otro tiempo. Tanto ti como yo, hemos estado tan atareados
ultimamente, que ya hace tiempo que no nos contamos nuestras cosas -contestd tia Jo,
pensando que antes de que se marchara su muchacho a Leipzig tenian que arreglar algunos
asuntos en Plumfield.

-No deseaba y o otra cosa. Usted es tan buena para mi, que verdaderamente no s€ cOmo
agradecérselo, y € sefior Laurie también, por lo mucho que hacen ustedes por mi - contestd
Nat con voz entrecortada, porque era de corazon muy tierno y nunca olvidaba las atenciones
gue recibia.

-Pues mira, hijo mio: hay un medio magnifico para que nos agradezcas lo que por ti
hacemos, y este medio consiste en seguir nuestros consgjos y acceder a nuestros deseos, y
excuso decirte que no dudo de que lo harés. En la hueva vida en que vas a entrar hay miles de
tentaciones y contrariedades, y solo con serenidad y talento podras apartarte de las primeras y
vencer las segundas. Cometeras, naturalmente, tus equivocaciones, todos las cometemos;
pero hay que retirarse atiempo, hijo mio; rezay vigilate ati mismo; trabajay no pierdas nun-
calaesperanza, y veras como por fin obtendras éxito.

-Muchisimas gracias, madre Bhaer; yo haré cuanto pueda para que sigan queriéndome e
interesandose por mi como lo han hecho hasta ahora; comprendo que nunca llegaré a ser gran
C0Sa, porque no tengo talento, pero mi corazon, que degjo aqui muy bien guardado, sustituird a
lo que me falta.
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Los ojos de Nat, que mientras hablaba los tenia fijos en la ventana de la casa, se habian ido
[lenando de l&grimas; y en su cara se veia reflejado e mucho amor que el muchacho sentia
por la sobrina de la gue le habia servido de madre.

-Precisamente queria yo hablarte de esto; y tengo la seguridad que me perdonarés, aunque
seguramente te parecera muy duro lo que de ti voy a exigir -dijo tia Jo, contenta de ver ya el
camino abierto para plantear |a cuestion.

-iSi, si, hable usted de Daisy! Y a sabe usted que mi mayor alegria es oir hablar de ellay
mi mayor pena el pensar que se aproxima el momento de separarnos.

-Bien; pues en este caso pon atencion alo que te voy a decir, que yo trataré de consolarte y
te daré un buen consgjo. Todos sabemos aqui que Daisy te quiere mucho, pero su madre se
opone a estos amores, y como €lla es buena hija, hace lo posible por obedecerla. Los jévenes
creéis gue no es posible olvidar a una persona que se ama mucho, pero esto es un error, y lo
prueban los pocos enamorados que se mueren de amor. - Y la tia Jo sonrié a recordar
cuando, en otra ocasion, traté también de consolar a otro enamorado, que ahora se encontraba
muy bien. Después continud hablando, y Nat esperando con ansia sus palabras, como s de
éstas dependiera su suerte o su ruina-. Puede suceder muy bien, hijo mio, que tU te enamores
de otra por alla, o bien, y esto serialo mejor, que le tomes tanto amor alamusicay estés tan
atareado con tus estudios, que no pienses en esto y deges el asunto para cuando vuelvas de
Alemania. Sera muy fécil que Daisy te olvide en cuanto te marches, y tU debes alegrarte y
hacerte la cuenta de que dejas aqui una buena amigay solo una amiga.

-Pero, por amor de Dios, ¢habla usted de veras? ¢Cree usted que es posible que suceda
es0? -preguntd Nat, fijando sus ojos azules, medio empafiados por las l&grimas, en los de su
protectora.

-No, yo no creo nada - contest6 tia Jo.

-Entonces, ¢qué haria usted si se encontrara en mi lugar? -pregunté el muchacho en tono
de mando, nunca oido antes por tia Jo; porque Nat era el mas carifioso y € de voz més dulce
de todos sus muchachos.

"iDios me asistal jBuena la hemos hecho! ", pensé tia Jo, entre asustada y contenta, a
darse cuenta de lo grande que era aquel amor y ver las inesperadas energias que comenzaba a
demostrar Nat.

-Por mi parte le diré a usted 1o que pienso hacer -continud diciendo el joven-: trabajar
como un desesperado para llegar cuanto antes a ser un buen masico, para que sus padres me
guieran y me consideren digno de su hija. Otros jovenes pobresy obscuros como yo y mucho
mas ignorantes que yo han llegado con su aplicacion y constancia a ser grandes hombres;
¢por qué no he de llegar yo también? Y a sé gque la sefiora Brooke pone algunas dificultades
por mi origen humilde, porque me recogieron ustedes de nifio por caridad y me dieron
educacion; pero mis padres fueron ricos antes de morir, y ninguno de mi familia estuvo nunca
en la cércel, ni ahorcaron a ninguno; asi es que yo no tengo por ese lado de qué
avergonzarme, y, con aplicacién, conseguiré algun dia que la gente me respete y me admire.

-jAsli me gusta, ésa es la verdadera virtud, Nat! Sigue con tesdn adelante, y no desmayes
nunca, por muchas dificultades que se te presenten en tu camino. Mi hermana Meg sera la
primera en admirarte; eso tenlo por seguro. No es que ella desprecie tu pobreza y tu origen,
nada de eso; es que el amor de madre es muy grande, Nat, y, como es natural, desearia algo
mas de lo que tl eres para su hija. Nosotros también hemos sido pobres, y no me da
verglenza decirlo, porgue nadie debe avergonzarse de eso; pero en lafamiliade los March ha
habido una serie de personas ilustres que valen mucho més que todas las riquezas del mundo.

-Yo ya lo he dicho, sefiora: no tengo de qué avergonzarme; mis padres fueron pobres
después de haber sido ricos, pero murieron honrados y sin haber estado ningiin miembro de
mi familiaen la cércel.
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Nat se excito tanto, que tia Jo le suplicod con una sonrisita que se calmara, después de lo
cual continuaron hablando amigablemente.

-Todo eso que acabas de decirme se lo has dicho yaa Meg, y se alegré mucho de saberlo.
Y0 me atrevo a asegurarte que s te aplicas y empleas bien estos afios que vas a pasar en €l
extranjero, ella se ablandara un poco, y ya veras como todo se arregla; a menos que no ocurra
lo que antes te he dicho.

-Yalo haré, sefiora, yalo haré; no perderé un momento ni pensaré en hada que no sea en
mis estudios y en adelantar todo o posible. Muchisimas gracias, madre Bhaer, por ponerse
usted de mi parte; yo sabré corresponder a su bondad y carifio; ahora me encuentro méas
aliviado y animado para luchar; yo procuraré ser digno del amor de Daisy.

Y Nat se llevd ambas manos a la cabeza, como s le doliera por aquella confusion de
esperanzasy temores.

-iPero si yo no dudo que tu harés |o posible para salir adelante con tu empresal Sé que eres
bueno y que trabajaras con entusiasmo. De ti de pende tu éxito. Eres e Unico que has de
dirigir tu canoa, y has de aprender a sacarla de | as corrientes peligrosas.

-Si, sefiora, si; me encuentro con més fuerza que un caballo, y con muchos deseos de
trabgjar; si no caigo enfermo, no perderé un momento en nada -contestd Nat sonriéndose, al
acordarse del cuaderno manuscrito que le habia puesto la sefiora Jo en el ball, donde estaban
apuntadas las dificultades que se le presentarian en la nueva vida que iba a emprender y €l
modo de vencerlas.

A renglén seguido afadio ella algunos consgjos verbales, y viendo que Emil venia hacia
ellos termind diciéndole:

-Necesito decir algo a comodoro; no olvides nada de lo que te he dicho, y ahora puedes ir
ahablar con Daisy y hacer un poco de musica...

Y tia Jo despidié a Nat dandole un golpecito en € hombro. EI muchacho vio €l cielo
abierto y se apresurd a obedecerle.

-Venga usted a bordo, tia, y hagase cuenta de que esta en su casa. ¢Cuando querra usted
hacer un vigje conmigo? De mi ya no se acuerda ni me quiere como me queria antes.

-Yalo creo, hijo, yalo creo que me acuerdo de ti. jCOmo es posible que yo te olvide!

Y tiaJo hizo sentar asu lado a joven alegre del terno azul.

-Bueno; pues entonces no ponga usted cara de chubasco, porque yo estoy muy contento al
ver que saldré del puerto con muy buen tiempo -contesté Emil echandose el sombrero para
atrés y volviéndose para mirar desde alli a Plumfield.

-No, no; ya tienes tu bastante agua salada, y no hay necesidad de que yo afiada méas. Casi,
casi me voy convirtiendo en madre espartana 'y voy enviando a todos mis hijos a luchar sin
proferir el menor gemido, pero los mando bien armados -afladio da Jo sonriéndose-. Oye,
Emil, pues sabras que mas de una vez he pensado en hacer un gran vigie por mar en tu
compafiia, y si Dios quiere, o haremos algun dia, cuando seas capitén y tengas un buen barco
tuyo; y esto no ha de tardar mucho, teniendo al tio Herman que desea, ayudarte.

-Cuando esto suceda, le prometo que mi barco se [lamard "Alegre Jo" y sera usted primer
piloto. Yo lallevariaadar lavueltaa mundo, cosa que usted |o esta deseando hace ya mucho
tiempo y aun no ha podido redizar -dijo mil, entusiasmado de alegria con aguella hermosa
vision de vigjar con tia Jo.

-El primer vigie que haga por mar lo haré contigo y disfrutaré lo indecible a pesar del
marco; yo he sofiado algunas veces con un naufragio, y verme después salvada por un
hombre valiente exponiéndose a perder su vida por mi.

-No, no; dejemos los naufragios; buen tiempo, siempre buen tiempo; e capitdn me dice
gue yo espanto alas nubes, porque desde que navego con é no hemos corrido ningdn gran

temporal -dijo Emil sonriéndose, mientras dibujaba en latierra con una varita un barco con
todo el velamen extendido, como él deseaba, alli en su interior, que fuese € suyo.
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-si, hijo, eso es bueno; gue siga la buena suerte, y ahora que has ascendido a piloto, lo
deseo mucho més, porque tendrés s responsabilidades que no tenias antes. ¢Estés bien
preparado, Emil, para desempefiar tu cargo con lucimiento? E, n todo esto he estado
pensando, pues ahora tienes que obedecer como antes'y al mismo tiempo saber mandar. Mu-
cho cuidado, Emil, mucho cuidado; no abuses, por Dios, del mando, no te conviertas nunca
en un tirano.

-No tenga usted cuidado; con lo que he visto en los viges anteriores creo gue tengo
bastante, y procuraré que me quierami gente sin permitir nunca que abusen de mi.

Emil, mucha prudenciay gran tacto paratratar a latripulacion, porgue si das motivo a una
insubordinacion a bordo, tu tio Herman te retiraria su proteccion y no llegarias nunca a ser
capitan ni podriamos realizar nuestro proyectado vigje.

-Yo le juro que seré prudente -y Emil dio un beso a tia Jo para robustecer su promesa, lo
gue sirvié de gran alegria a Nat, que estaba en los porticos de la casa tocando € violin para
alegrar y entretener aDaisy.

-Orgullosa estoy de ti, capitén; pero permiteme que te diga dos palabras mas y termino,
porgue Veo que ya no tengo nada mas que aconsejarte; mi marido es el que podra decirte algo
mas. Yo he leido, no sé dénde, que cada pulgada de maroma de la que usa la marina inglesa
tiene un corddn encarnado y que cualquier pedacito que se encuentre, sea donde fuere, se
reconoce a instante. Este es, precisamente, €l texto del pobre sermén que te estoy echando.
La virtud, que significa honor, la honradez y el valor, y en general todo lo que constituye la
fama, es el hilo encarnado que sefiala el hombre bueno en dondequiera que se halle. Guardalo
con cuidado, querido Emil, que si la desgracia hace que algun dia naufragues (no lo quiera
Dios), por é te reconocerdn en seguida. Lavidadel mar esrustica, lo comprendo; pero esto

no impide que tu seas un caballero en todo el sentido de la palabra; no te preocupes nunca
de la suerte de tu cuerpo; procura que tu ama esté siempre limpia, que tu corazon sea fiel
paralos que te aman de veras, y espera confiado y contento el resultado.

Mientras ella hablaba, Emil se habia puesto de pie y escuchaba con la cabeza descubierta,
el continente grave y respetuoso, como s estuviera recibiendo las érdenes de un oficia
superior; a terminar ellade hablar, contesto €l joven con lavoz algo entrecortada:

-iDioslo haga! Yo bien lo deseo.

Latia Jo se separ6 con una sonrisita de su sobrino cuando vio venir a Dan, que era algo
duro de pescar, y no queria perder aquella oportunidad.

-Ven, hombre, ven; después de tu gran caminata te conviene descansar un poco - exclamo,
[lamandole para que se sentara en aquel gran sofa donde tantos muchachos se habian sentado.

-Es que no queriainterrumpir a usted...

Y Dan se sentd con gusto porgue sus pies ya deseaban descansar en alguna parte.

-Nunca, sl yo estoy siempre deseosa de hablar; por algo soy mujer, ¢es verdad, Dan? -dijo
Jo, riéndose mientras el joven cruzaba con gusto las

piernasy se disponia a escuchar y adecir él también algo.

-Y a se acabaron las fiestas. ¢No le parece a usted que ya es hora de que vaya yo pensando
en hacer algo? - pregunté Dan, mientras se quitaba las hierbecillas que traia adheridas a la
barba, porgque habia estado echado en &l césped.

-No hay que precipitarse; todo se ir4 haciendo. Ya has rodado bastante y necesitas
descansar; ademés, € tiempo que has estado con los libros no ha sido tiempo perdido, porque
VEO con gusto que te vas civilizando -contesté de pronto la tia Jo, v a continuacion siguio
diciendo-: Laidea de dedicarte a la agricultura me gusta mucho, aunque méas me gustaria que
pudieras ayudar y favorecer alos pobres indios, porgue siempre vale mas trabajar para otros
gue para uno mismo.

-Es mucha verdad - asintio Dan con vehemencia -. Necesito arraigar en alguna parte y
tener a mi alrededor mucha gente a quien cuidar. De mi propia compafiia estoy cansado, y es
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preciso que busgue cuanto antes con quien vivir. Soy bastante ignorante, lo comprendo, pero
me gusta més andar por ahi contemplando la naturaleza que encerrarme con los libros como
hacen otros; ¢no le parece a usted?

Esperd con ansiedad la contestacion de Jo, y ésta

procuré disimular la sorpresa que le habian causado sus palabras, porque Dan habia estado
ultimamente devorando los libros y parecia que estaba entusiasmado con el estudio.

-No, ami no me parece eso; a mi me parece que debes irte acostumbrando a otra clase de
vida; pues no vas a estar siempre corriendo a caballo detrés de las fieras y en aventuras
peligrosas por esos mundos de Dios. Y a propésito de aventuras, aun no me has dicho, verdad
es que yo no te lo he preguntado, porque esperaba oportunidad para ello, como has ganado €l
dinero que has traido. ¢Lo has ganado en €l juego?

-iNi un solo penique! He jugado, si; porque la especulacién no es méas que un juego en
grande; pero lo que gané por un lado lo perdi por otro, y gracias que me retiré atiempo.

-iBendecido sea Dios, hijo mio! No lo vuelvas a intentar; que no te ciegue nunca la
ambicion. Prefiero mil veces que corras peligros por tus praderas y montafias detras de los
bufalos que no que se pierdatu ama.

Dan asintié con la cabeza, a verla tan turbada, y se apresur0 a contestar para
tranquilizarla

-No tenga usted cuidado, que no jugaré nunca més, ahora soy un buen muchacho; ni bebo,
ni hago nada de lo que a usted tanto le asusta. Por esa par-

te puede usted estar tranquila; o que pasa es que me voy por momentos excitando mas y
més, y me veo impotente para dominar a este maldito temperamento mio. Acosar a un bufalo
0 a una morsa, es cosa sencillisima para mi; pero tener, por giemplo, que tratar a un hombre
gue sabe usted ciertamente que es un tuno, un holgazan hipécrita, que le viene con una
sonrisita falsa, eso no lo puedo sufrir; me voy porque el dia menos pensado mato a uno... Y
Dan dio un pufietazo en la mesa, con tal fuerza, que la lampara colgada sobre ella quedo vaci-
lando durante un buen rato.

-Esas fueron siempre tus mayores dificultades, Dan; y yo simpatizo mucho contigo,
porque desde que me reconozco uso de razdn vengo trabgjando sin descanso en tratar de
dominar mi temperamento y aun no lo he conseguido del todo - dijo Jo, dando un suspiro -.
Por amor de Dios, hijo mio, trata de dominarte y no vayas, en un momento de ira, a perderte
para siempre. Haz o que le he dicho a Nat que haga: reza con frecuencia, porque para todas
estas debilidades humanas no hay mas medicina que la pacienciay el amor a Dios.

Los ojos de tia Jo se habian llenado de lagrimas, y Dan la miraba enternecido, aungue un
tanto contrariado, como le sucedia siempre que le hablaban de religion, porque é tenia sus
ideas sobre este particular y las entendia all4 a su manera.

-Y o rezo muy poco, pero haré lo posible por dominarme y me marcharé cuanto antes a
vivir con los pieles rojas, hasta que esté en condiciones de vivir con otra clase de hombres
mas civilizados -dijo Dan, apoyando su cabeza con desaliento en sus manos.

-Sigue mis consgos, Dan; no te desanimes, estudia un poco mas y procura buscar la
sociedad de otra clase de hombres, que en vez de mortificarte te ayuden a vivir feliz y
tranquilo. Nosotros no te hemos instruido para salvagje; tU eras antes carifioso y manso como
un cordero, y todos estabamos tan satisfechos deti...

-Pues gracias a eso; pero ahora he caido aqui como un gavilan en gallinero y he sentido ya
irresistibles deseos de echar las garras a mas de una gallina -contesté Dan, sonriéndose al ver
la cara de espanto que habia puesto tia Jo -. Seguiré sus consgos y procuraré asociarme €l
poco tiempo que esté aqui con otra clase de amigos, aunque un hombre como yo no puede
escoger mucho.
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-Si, hombre, si; mira, éstos son los mejores amigos; yo te escogeré unos cuantos - y Jo
empezO a separar algunos libros del estante que tenia en la habitacion donde estaban
sentados.

-Déme usted novelas y libros de vigjes; no me dé libros de oraciones porgue no leeré
ninguno -dijo Dan fijandose en los rétul os de los que tia Jo iba apartando.

Jo se volvié de pronto, y poniendo una mano en cada uno de los anchos hombros del
joven, se quedd un momento mirandolo alos ojos; después e dijo con dulzura:

-Oye, Dan, no desprecies nunca las cosas buenas ni pretendas ser peor de lo que en
realidad eres. Llevado de falsas preocupaciones y necedades no vayas a descuidar lareligion,
sin la cual no hay hombre que pueda vivir en el mundo. No hables de ella si no quieres, pero
no le cierres nunca tu corazén en cualquier forma que venga. La naturaleza es tu Unico Dios
ahora; bastante ha hecho ya por ti; ella seguira haciendo mas y te dard a conocer, y hara que
ames al mas sabio, al més tierno y carifioso de todos los maestros, al amigo y consolador de
todos los hombres. Esta debe ser tu Unica esperanza; no la desprecies ni pierdas el tiempo in-
atilmente, porgue mas tarde o méas temprano lo necesitaras, y El vendra a ayudarte cuando
todas las demés ayudas te falten.

Dan permanecié inmovil, oyéndola con atencion y respeto, y €ella pudo leer en la
tranquilidad de los ojos del joven lo que se agitaba en su corazén, que é no encontraba
palabras con que expresar, pero hacia de modo que ellalo adivinara. No despego los labios, y
tia Jo se apresurd a decir:

-En tu cuarto he visto la Biblia que te di cuando te marchaste, muy gada por fuera, pero
nuevecitay limpia por dentro, lo que prueba que no la has leido mucho. ¢Ale prometes que la
leeras ahora, aunque no sea mas que una vez por semana? El domingo es dia de descanso en
todas partes, y este libro es siempre nuevo, hijo mio; nunca pasa de moda. Empieza con las
historias que acostumbrabas leer cuando eras nifio. David era tu favorito, ¢te acuerdas?
Vuelve a leerla; veras como ahora te gusta mas que antes, y encontraras sus pecados y
arrepentimientos muy Utiles, hasta que Ilegues a las obras y a su divino g emplo. Hazlo, hijo,
hazlo por amor ala madre Bhaer que tanto se preocupa por ti.

-Lo haré, lo haré - contesté Dan, alegrandose de pronto su rostro como se aegra el cielo
cuando el sol rompe las nubes que durante algun tiempo lo han tenido oculto.

TiaJo volvié aloslibrosy comenzé a hablar de ellos, porque sabia perfectamente que Dan
no llevaria mas que los que tenia separados. Estaba un poco mas alegre, cosa que a é era
bastante dificil podérselo notar, porque ponia en ocultarlo €l mismo empefio que ponen los
indios en esconder sus penas o temores.

-iHola, holal Aqui esta e vigo Sintram; ya me acuerdo, ya; de pequefio me gustaba
mucho, y selo leia de cabo arabo a Teddy. Va ala cabeza, con la muerte, y €l demonio a su
lado.

Mientras Dan examinaba €l dibujo del joven, con cabalo y perro de caza, que va con
decisiéon hacia e desfiladero de la montafia, acompariado de otros jinetes, exclamo tia Jo,
movida por impulso de curiosidad:

-iEse eres tl, Dan! Exactamente o mismo que lo gque eres tu ahora. En la vida que llevas
esta el peligroy el pecado; las pasionesy el mal humor te atormentan constantemente; el mal
padre te abandond para que lucharas tu solo, y los espiritus salvajes te impulsan a cambiar sin
cesar, a recorrer e mundo de un extremo a otro en busca de reposo y del dominio de ti
mismo. Mira, hasta el caballo y €l perro estén ahi, tu Octoo y tu Don, tus dos fieles amigos.
Aun no tienes la armadura, pero yo te diré dénde la encontraras. ¢Te acuerdas que la madre
de Sintram buscaba, y por fin hald la recompensa después de la batalla? Acuérdate de tu
madre; yo siempre tuve la persuasion de que sus buenas cualidades viven en ti. Obra como
aconsgja esta historia, y tu madre estara alla arriba orgullosa de ti.
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Tia Jo se fue entusiasmando con la explicacion del cuento y el significado de las |aminas,
porgue veia el buen efecto que todo ello producia a Dan, que escuchaba con gran atencion,
porque era muy impresionable, como |o son todos los de su temperamento, y la vida que
habia Ilevado entre cazadores e indios habia hecho que fuera supersticioso; creia en ensuefios
y en €l destino, y todo lo que é pudiera ver, aunque fuera pintado, le producia més efecto que
todas | as palabras, por muy sabias que fueran.

-Eso es poco probable. Yo no creo que la gente se vuelva a encontrar en el cielo. Por otra
parte, ¢por qué habia de recordarse mi madre del hijo que dej6 tan pequefio?

-Porque las verdaderas madres jamas se olvidan de sus hijos. Y latuyafue de ésas. Has de
saber que se separd de tu padre para que t' no sufrieras la perniciosa influencia de éste.
iQuién sabe qué hubiera sido de ti sin su proteccion constante y tiernal Nunca olvides lo que
hizo por ti y los sacrificios que le costo.

La sefiora Jo dijo esto con gran entusiasmo, porgue sabia que Dan recordaba con gusto los
primeros afos de su nifiez; y, en efecto, no pasd mucho tiempo, y latia Jo vio caer un gran
lagrimoén sobre lalamina del libro que miraba Dan.

-Bueno, guardaré este libro si usted me lo permite; lo leeré todo, y puede ser que me sirva
de algo; quisiera volver a ver a mi madre fuera donde fuera; jpero me parece que sera tan
dificil!

-Guardalo, guardalo, hombre; mi madre me lo dio ami, y yalo he leido y releido; cuando
lo leas, acuérdate de que ninguna de tus dos madres te olvidan -y latia Jo le dio un golpecito
carifioso en el hombro.

Dan se metié e libro en € bolsillo, y, dando las buenas noches, se fue en direccién a ri6,
para que €l aire, cale la noche refrescara su cabeza, que se habia of uscado con tantas ternuras
y recuerdos.

Los vigjeros se marcharon a la mafiana siguiente y después de despedirse de todos y de
besar muchas veces las manos de |a sefiora Bhaer, dijo ésta a su marido:

-No sg, pero tengo como un presentimiento de que a alguno de ellos le va a suceder algo y
no lo voy avolver aver; y, s lo veo, serd muy cambiado. Pero, en fin, no puedo hacer més
gue repetir 1o que tantas veces he dicho. jQue Dios acomparie siempre a mis muchachos!

CAPITULO VII
ELLEONY EL CORDERO

Detrés de los muchachos fueron desfilando otras personas, desparramandose hacia
diferentes puntos, y Plumfield quedé més tranquilo que en afios anteriores. Habia llegado
agosto, y todos sentian deseos de cambiar de aires. El profesor se llevo a Jo a las montafias,
los Laurence estaban en la playa, y lafamilia Meg y los muchachos de Bhaer iban y venian,
turnandose entre ellos para no dejar abandonadas las casas del todo.

Meg y su hija se encontraban en el despacho del colegio el dia que ocurrieron los sucesos
gue vamos a relatar. Rob y Teddy acababan de volver de las montafias, y Nan estaba en €l
pueblo, pasando tina semana con la Unica amiga que €lla queria de veras. John se habia
marchado con Tom en un vigje corto por aguellos contornos, asi es que Rob era el amo de
casa en aquel momento. El aire del mar habia indudablemente trastornado la cabeza a Teddy,
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ajuzgar por lo revoltoso que estaba, mortificando a pobre Octoo, e hermoso perro de Dan,
gue no queria separarse de la puertadel cuarto de su amo.

-No, hombre, no -decia Teddy a Rob-; este perro esta enfermo; no quiere jugar, ni comer,
ni beber; no se mueve de la puerta del cuarto. Si le sucede algo, Dan nos va a matar cuando
vuelva

-Serd el calor -contestd Rob-; los perros sienten mucho € calor; y, ademés, se ve que esta
triste, como s presintiera algo. Oye, Teddy, ¢Je habrd sucedido algo a Dan? Yo he oido
hablar algo de esto - sigui6 diciendo Rob, y se quedd muy pensativo.

-iPuf!, ¢qué quieres tu que sepa el perro de esas cosas? Es que esta fastidiado con nosotros
-y Teddy castafied sus dedos para llamarle la atencion, pero € perro no hizo mas que mirarlo
con tristeza, y volvio a bagjar la cabeza sin moverse de su puesto.

-Dgjalo, déjalo; s mafiana sigue asi, lo llevaré a que lo vea el doctor Watkins, y veremos
lo que dice- y Rob se marché a pulir un poco unos versos volatinos que acababa de
componer.

Pero el espiritu de perversidad que se habia apoderado de Teddy no le dejaba tranquilo, y
siguid hostigando a animal, diciendo en alta voz que no le convenia estar ali tanto tiempo
tumbado. Rob habia tenido la buena idea de ponerle la cadena, y e animal seguia sufriendo
con paciencialos insultos y amenazas de Teddy, y luego sus patadas y empellones, hasta que,
ya cansado, se levantd y ladro.

-iNo toques a perro!, jdeja tranquilo a pobre animal'. Dan encargd mucho que no le
pegéramos, ¢oyes?

Rob era el que hablaba de este modo, pero Teddy, en vez de obedecerle, se apoder6 de una
varita gue encontré a mano. Al verlo venir, el perro se prepar6 para lanzarse sobre é; Rob se
puso por medio para apaciguarlo y recibié una dentellada en una pantorrilla.

-Lo siento, Rob, lo siento muchisimo; ¢pero por qué te has puesto por medio, hombre?
Ven, ven y te lavaré la herida -dijo Teddy mojando una esponja y sacando del bolsillo su
pafuelo para vendarle la pierna.

Rob se senté en unasilla, y no dirigié a su hermano una sola palabra de reproche; se mird
laheriday e contorno amoratado, y Teddy le dijo al ver la palidez de su cara:

-Esto no es nada, Rob; ¢te vas a asustar por tan poca cosa?; veras qué pronto esta curado.

-No, alo que le tengo miedo es a la hidrofobia; pero, en fin, si €l perro esta rabioso, yo
seré e unico que sufra las consecuencias -contestd Rob con una sonrisa y haciendo un
estremecimiento de cuerpo.

Teddy se queddé més muerto que vivo a oir estas terribles palabras, que | hicieron de
pronto pensar en lo que a él no se le habia ocurrido.

-Por Dios, Raob, no digas eso. ¢Qué haria yo, pobre de mi, qué haria yo s resultara una
desgracia como ésa?

-Llama a Nan, que nadie mejor que €lla lo puede saber y que no se entere la tia, porque se
asustaria; a Nan la encontraras detras de la plaza; que venga en seguida, y no perdamos un
momento. Y 0 me levantaré mientras ellallega; acaso no sea nada.

Rob procuraba mostrar energia en sus palabras, a pesar del dolor que sentia, y a Teddy le
temblaban aquellas piernas suyas tan largas, tan atolondrado estaba que no acertaba a
encontrar la puerta por donde salir alacalle, en busca de la futura médica.

-iPronto, Nan, ven a curar a Rob que lo ha mordido €l perro, que debe estar rabioso!
iAnda, mujer, corre, que es culpamia; pero que no lo sepa nadie!

Nan dio un salto de la hamaca donde estaba perezosamente recostada, y, sin dar
explicaciones a su amiga, apretd el paso en compariia de Teddy, que le fue dando mas detalle;
de lo ocurrido.

-Mira, Rob -dijo Nan antes de examinar a perro y de ver la herida; por s acaso, lo mejor
sera
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hacer una cosa; |o siento, hijo, porque es muy dolorosa, pero es el Unico medio de salvarte.

-Ya 6, ya s lo que quieres hacer; quemar la herida; hazlo, hazlo sin miedo, que yo lo
resistiré; pero ti marchate, Teddy, marchate que tu no lo puedes ver - dijo Rob apretando los
labios.

-Si, pero lo siento, lo siento porgue yo debia ser en realidad € mordido, y no td, que no
tienes culpa.

Era dia de planchado y aun ardia el fuego en la cocina. Nan no tard6 en poner un asador
candente, y con éste y un cacharro de agua fresca, se dirigié a paciente, més asustada que
serena a pesar de sus aptitudes profesionales y sus aficiones por la cirugia.

-Ahora, Rob, estate quietecito, hijo mio; es cuestion de un minuto y estamos salvados,
apOyate en Teddy por si te desmayas.

Rob cerrd los ojos, apretd los pufios con fuerza, y esperd, resignado como un héroe. A Nan
le temblaba €l pulso, sudaba la gota gorda, y creia sentir més dolor que e que iba a causar a
Rab.

Cuando ceso €l ruido producido por la chamuscadura de la carne, Rob abrid los ojos y se
echo areir a ver la cara de angustia que habia puesto Nan.

-Todo va bien ahora; esta precaucion convenia tomarla -decia Nan mientras vendaba la
pierna-; ahora escuchadme: no hay necesidad que alarmemos ala familia; ti, Teddy ensilla el
caballo, que voy a hablar con el doctor, y Rob que no muevala piernadel sofa

El doctor Morrison tranquilizé a Nan, y, con la explicacion de ésta, ya le anticipd lo que
tenia e perro antes de verlo. "Quemar la herida ha sido buena precaucion; gque se lleve €l
perro a veterinario para que lo tenga un tiempo en observacion, por mas que lo que tiene el
animal es gque extrafiaa su amo."

Nan qued6 muy contenta con la explicacion de su profesor, y se volvio a casa avisando de
paso a veterinario, que no tardd en presentarse a reconocer a perro. El animal se quedd
miréndolo, y se marché muy gustoso con €, como diciendo para sus adentros. "Este me
entiende, y sabe |o que tengo".

Teddy sentia grandes remordimientos, y andaba intranquilo, de un lado para otro, dudando
s le contaria atia Jo 1o ocurrido. Por fin, se calmg, y no se apartaba del lado de su hermano,
entreteniéndolo, contandole cuentos y leyéndole los libros que més le gustaban a Rob, hasta
gue éste estuvo en disposicion de caminar.

-Pues, sefior, me hago cruces y no acierto a explicarme lo que yo misma estoy viendo -
decia un dia Jo a su marido, una semana después de su vuelta de las montarias, a ver €l buen
comportamiento de su hijo menor. Teddy es un santo ahora; cas voy teniendo miedo porque
creo que lo vamos a peder. ¢Consistira en la dulzura de Meg o en las comidas exquisitas que
Daisy sabe hacer? Nada, no soy supersticiosa, como sabes, pero nadie me quitara de la cabeza
gue aqui ha habido brujeria.

-Jo, mujer; es que esta creciendo y convirtiéndose por momentos en un hombre formal; yo
también he notado algo en Rob; esta algo serio, pero hay que confesar, Jo, que son hermosos
muchachos; cualquier dia nos dan una sorpresa. Mientras el profesor hablaba, fijaba la vista
con orgullo en los dos hermanos que venian tomados del brazo, paseando muy despacito en
direccion de su casa, y hablando de geologia, a cuyo estudio tenia Rob gran aficion. Teddy se
reia antes de estas aficiones de su hermano, y habia hecho mil diabluras mandandole pagquetes
muy bien envueltos de barro, y otras picardias por € estilo, con el rétulo de "Al Profesor R.
M. Bhaer". Pero desde algunos dias escuchaba con atencién las explicaciones de Rob, a quien
siempre habia querido, pero a quien nunca habia hecho caso, y cuyas chifladuras habia
despreciado, como él |lamaba a las aficiones de su hermano, hasta que cambi6 de repente, al
ver con la serenidad y valor que soporté la quemadura de la herida que le causb € perro por
su culpa, pensando en las consecuencias terribles que podia haber tenido todo aquello. La
pierna de su hermano iba mejor, aunque aun cojeaba un poco, y Teddy le daba siempre el
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brazo para que pudiera caminar mejor y disimulara mas la cojera. Nadie, més que Teddy y
Nan, habia visto la herida, y de la cojera salié Rob del paso diciendo a su madre que habia
resbalado por la escalera

-De vosotros hablabamos en este momento, hijos mios; sentaosy decidnos qué milagro ha
sido ése, que durante nuestra ausencia ha gjercido un cambio tan repentino y hermoso en
vosotros - dijo tia Jo, dando golpecitos en el sofa del comedor para que se sentaran a su lado,
mientras gque el profesor dejaba a un lado de la mesa las cartas que habia recibido, para oir
mejor a su mujer y a sus hijos.

-Pues muy sencillo, yo te lo diré mamg; consiste en que, a vernos tantos dias solos, nos
fuimos acostumbrando a dar nuestros paseitos juntos, y a contarnos todas nuestras cosas;
exactamente igual que te sucede a ti con papa -y Teddy creyé que con esta contestacion
guedaba todo arreglado.

-Eso que haces de compararte con mama, no

esta bien; yo si, yo tengo gran orgullo en imitar en todo lo que puedo a papa - dijo Rob,
haciendo unareverencia a su padre, que hizo reir atodos.

-No, no importa que se iguale a mi, porque es verdad lo que dice; y s tl haces por tu
hermano la mitad de lo que papa hace por mi, ya puedes contar que seras feliz y que lo
seremos todos -dijo latia Jo con entusiasmo-. No sabéis |o mucho que yo disfruto al veros tan
unidos y ayudandoos €l uno al otro; asi es que seguid de esta manera, y dadnos muchas,
muchisimas sorpresas de esta clase.

-La querida mama lo ha dicho todo; yo estoy 1o mismo que ella, contentisimo al veros tan
unidos y ayudandoos mutuamente. jQuiera €l cielo que no os canséis de seguir asi! -y €
profesor movio la cabeza varias veces, para dar mas fuerza a sus palabras.

Rob fue més prudente, y no quiso meterse en mas honduras, temeroso de que se le
escapara alguna palabra y se descubriera todo; pero Teddy se extendié mas en sus
explicaciones, y se contradijo dos veces, poniéndose colorado y tapandose la boca al echarle
su hermano una mirada imponiéndole silencio.

-Bien, pero e caso es -dijo Jo- que nos quedamos sin saber una palabra de verdad de lo
que

ha motivado este cambio tan repentino que durante nuestra ausencia se ha operado en
Vosotros. y esto, francamente, no lo encuentro bien, ni 1o puede encontrar bien vuestro papa.
Yo creo que Teddy ha de haber mortificado mucho a Rob, y que, después, os habéis puesto
de acuerdo para que nosotros no sepamos nada.

Rob se habia puesto tan colorado como Teddy, y después de un momento de vacilacion
levant6 la cabezay dijo resuelto, como el que desea quitarse un peso de encima:

-Bueno, mama; |o pasado, pasado esta; Teddy |o hizo sin querer, y o sinti6 tanto que no se
apartd de mi un momento, y ahora es muy bueno conmigo.

TiaJo mir6é a Teddy, que pestafieaba muy de prisa, pero sin mover la cabeza; después mird
a Rob, cuya sonrisa la tranquilizé mucho, pero not6 algo en é que no acababa de comprender
y sedecidié ainterrogarle.

-Mira, Rob, dime laverdad, hijo mio; tu has estado enfermo; no me lo niegues porgue te lo
conozco en la cara. Ya sabes que a mi no me gustan los secretos. jOye, Fritz, diles que
confiesen la verdad!

El sefior Bhaer dej6 de leer, y, acercandose a

ellos, les dijo en tono que tranquilizé a Jo y anim6 alos chicos.

-Pero, hijos mios, decid la verdad de lo ocurrido; nosotros tenemos que saberlo todo para
poderos aconsgjar, y Teddy sabe perfectamente que yo le perdono siempre, porque le quiero
mucho, asi es que sed francosy no andéis con tapujos.

Teddy se acurrucé en un rincén del sofd, y no se le veian méas que las orgjas, muy
coloradas, mientras que Rob contaba todo lo ocurrido, dulcificando la voz y sonriéndose a
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cada palabra; pero esto no basté para que Jo quedara tranquila, porque se puso de pronto tan
paida, que parecia que se iba a desmayar, y su marido principié a pasearse de un lado para
otro exclamando en alta voz:

-iCielos santos, qué desgracia, qué atrocidad, Dios mio!

Teddy se llevd las manos a sus encendidas orejas para no oir las exclamaciones de su
padre, y tanto se fue encogiendo que quedd casi hecho un ovillo, y no se sabe dénde pudo
meter aguellas piernas tan largas que en aguel momento casi no se le veian.

Jo se habia abrazado a Raob, y no cesaba de llorar, hasta que €l profesor le dijo:

-iNo te pongas asi, mujer!; en medio de todo, debemos estar orgullosos de ver la valentia
con que el muchacho soport6 la cura, y ademas, contentos al verlo fuera de peligro, gracias a
Dios.

-Teddy, jpor amor de Dios!, no seas tan alocado, hijo; procura corregirte, que €l bien sera
parati, y a nosotros nos ahorraras también muchos disgustos -dijo Jo secandose | as |agrimas.

-Y a estoy corregido, mama -contesté Teddy, deshaciendo de pronto el complicado enredo
gue habia formado con sus piernas y brazos-; seré siempre tan bueno o mas que en estos
ultimos dias, y no os volveré adar e menor disgusto.

-iVen agui, pecador, ven aqui! Sé que has sufrido bastante, y por eso no quiero decirte una
palabra mas; pero figurate lo que hubiera sido de nosotros si a Rob le hubiera ocurrido una
desgracia.

-Bueno, papa, castigame, porque lo merezco -dijo Teddy con valentia-; pero antes de casti-
garme dime que me perdonas, como ya me ha perdonado Rob.

-Si, hombre, si -contesté el bueno del profesor abrazando a su hijo-; unay mil veces te
perdono; pero ten entendimiento, hijo mio; corrigete, que ahora puedes hacerlo con suma
facilidad; después seria ya demasiado tarde.

Latia Jo quedé tan satisfecha de las promesas de su hijo, que disfrutd lo indecible, como
romantica que era, al pensar en €l brillante porvenir de todos ellos. Se convino en no decir
una palabra a nadie de lo ocurrido, excepto a Nan, ala que era preciso dar las gracias.

-Pues, sefior, camino de sorpresa en sorpresa -dijo tia Jo-; siempre crei que las muchachas
eran por su propia naturaleza asustadizas y chillonas; que se desmayaban y armaban gran
alboroto por la cosa més insignificante, y a oiros referir ahora su acierto y serenidad en la
cura que hizo a Rob, me he quedado como quien ve visiones,; ¢qué podria yo hacer para
mostrarle mi gratitud?

-Pues muy sencillo; espantar a Tom de aqui para que la degje en paz, y veras |o mucho que
te lo agradece -contesté Teddy sin pestafiear, por mas que la reprimenda que acababa de
[levar habia disminuido algo su nativa aegria.

-Si, mama, hazlo y haras una obra de caridad, porque la mortifica mucho mas que un
mosquito cuando se ceba en la oscuridad en nosotros, y no acertamos a aplastarlo -afiadio
prudente Rob, sonriéndose-; es buen muchacho y viejo amigo nuestro; pero no me gusta que
asedie de esa manera tan inicuay tan poco noble a la pobre Tan, que es muy estudiosay muy
buena

-Pues, mira, 1o voy a hacer; porgue es lastima que la muchacha pierda su carrera por un
zéngano como ése, que ni estudia ni la deja estudiar a ella -contesto tia Jo, muy decidida.

Pero tia Jo no sabia que iba a tomar una determinacion que no hacia maldita la falta;
porque el amor y la gratitud hacen milagros, particularmente s a esto se unen juventud,
belleza, un accidente y la fotografia, como lo prueba el caso que le sucedi6 a confiado pero
muy susceptible Tom, del que hablaremos mas adel ante.
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CAPITULO VIII
JOSIE HACE LA SIRENA

Mientras los chicos Bhaer pasaban en su casa los contratiempos y disgustos que acabamos
de referir, Josie disfrutaba en Rocky Nook lo indecible; porque los Laurence sabian ya por
experiencia que para pasar €l verano divertido, sin sentir mucho el calor, lo megjor de todo era
la playa. Bess queria mucho a su prima, y la sefiora Amy comprendia que, aunque su sobrina
fuera un dia actriz, o dgjara de serlo, seria slempre una sefiorita distinguida y guapa; y se
esmeraba més y més en darle una buena educacién para que pudiera distinguirse en todas
partes, pero € tio Laurie, en cambio, nunca era tan feliz como cuando se veia remando en
bote, paseando a caballo, o corriendo a pie, seguido de su familia por las montafias proximas
al mar. Josie y Bess se divertian también mucho con las amigas de las villas inmediatas a la
suya, situadas en las laderas de |os montes de la costa, y ganando en buenos coloresy aegria.

Un acontecimiento vino de pronto aturbar lapaz y tranquilidad de Josie, que de lanoche a
la mafiana se convirtié en el policia secreto, que no descansaba un momento en ningun lado.
La célebre actriz sefiorita Cameron alquil6é una villa inmediata a la de €ellos, para descansar
los meses de verano y estudiar algunos papeles para la temporada de invierno. Se habia
encerrado en su villa, que tenia un trozo de playa propia, y no recibia a nadie. Los Laurence
la conocian, pero respetaban su aislamiento y no querian molestarla.

Josie no descansaba ni de dia ni de noche, pensando que estaba tan cerquita de su idolo, y
no podia verla ni hablarla. Aquella mujer que por su talento, hermosura y habilidad en las
tablas se habia conquistado una fortuna 'y la admiracién de tantos y, tantos mas de personas,
tenia a Josie trastornada. Una actriz asi eralo que ella queria ser, que ennoblecen y purifican
la escena. S la amable sefiorita Cameron hubiera sabido € ardiente deseo de aguella
jovenzuela, que €ella veia saltando por las rocas proximas a su casa, corriendo otras veces en
un caballgjo alo largo de la playa, o remando en el bote, a buen seguro que se hubiera dejado
ver y hastale hubiera dirigido la palabra.

-Y 0 yano sé qué hacer -decia Josie a su prima una tarde que se preparaban para salir a pa-
sear en €l bote-; como no me suba a aguel pino que hay ali cerca de su jardin, no sé ya qué
hacer para poderla ver, porque ya no me atrevo a acercarme por la playa, pues € otro dia
mandd a un criado para que me marchara de donde yo estaba esperando que saliera a tomar
su bario.

-No pierdas € tiempo de ese modo, mujer; ten un poquito més de cama y no te
impacientes, que ya tendras ocasion de verla. Ya sabes que papa ha dicho que antes de que
termine la temporada de bafios hablaremos un dia con ella - contestd Bess mientras se recogia
el peloy se preparaba para la pesca.

-Es que soy enemiga de esperar, me carga soberanamente; pero, en fin, qué remedio me
gueda; esperaré hasta que se presente la oportunidad.

Las dos se fueron con sus trajes de bafio puestos, a aquella hora de la mafiana, en la que no
se veia casi ningun bafiista por la playa; eran nadadoras resistentes y sabian hacer muchos
giercicios en e agua. Poco rato hacia que andaban remando, tratando de pescar algin
pececito con la cafiay zambulléndose y jugueteando con las olas, cuando de pronto exclamé
Josie:

-iMirala, mirala, Bess! jEllaes! jAy, qué lastima, si saliera un poguito més!

-No mires asi, mujer; haz como si no la viéramos, 0 como Si ho nos importara nada, y
entonces se estard méas tiempo donde estd y la contemplaremos mejor, aunque sea mirando
con disimulo - contest6 Bess sonriéndose.
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-Bueno, pero acerquémonos mas, como quien va a arrancar algas, y asi la veremos mejor;
luego nos retiramos, y asi comprendera que no intentamos curiosear - propuso Josie, que no
cesaba de imaginar situaciones draméticas.

En e momento preciso que se disponian a acercarse donde estaba la sefiorita Cameron
vieron con sorpresa que ésta les hacia sefias para que vinieran. Llamo también a su criada 'y
las dos miraban el agua como buscando alguna cosa.

-iVamos, vamos, que nos llama! -exclamé Josie entusiasmada.

La sefiorita Cameron les dijo al llegar, con aguella voz suya tan hermosisima, sin apartar
los ojos del agua:

-Se me ha caido un brazalete; lo estoy viendo, pero no lo puedo agarrar. Si e chico
quisiera hacer el favor de darme la cafla o un palo largo, se lo agradeceria muchisimo.
Seguiré con lavistafijaen é paraque no selo lleve e agua.

-Yo se lo tomaré con mucho gusto; pero yo no soy chico, soy chica -contestd Josie
sonriéndose.

-iAy, perdone usted, que no me habia fijado! Es un brazalete que tengo en gran estima.

-No se apure usted, que yalo sacaré yo ...

Y Josie se zambullé de cabeza en el agua. Al momento salié bufando y con los ojos
cerrados, pero en vez de brazal ete sac un pufiado de piedras.

-No no, ya ha desaparecido, es culpa mia. No se moleste usted mas -dijo la sefiorita
Cameron, desanimada.

-Ya lo pescaré, ya -dijo Josie después de tomar nuevos aientos; y a momento se
volvieron aver sus piernas por €l aire.

-Sentiria que se hiciera dafio -dijo la sefiorita Cameron mirando a Bess, a quien reconocié
por €l gran parecido con su madre.

-No se apure usted, Josie nada como un pez, y lo hace con mucho gusto - contesté Bess
sonriéndose.

-¢Es usted hija del sefior Laurence? ¢Como esta usted, querida? Digale a su papa gue muy
pronto iré a ver a ustedes a su casa. Me encontraba tan cansada, que no he podido visitar ni a
mis mejores amigos. Aqui tenemos ya la perla de los buzos. jQué resistencia tan grande!

Josie no sacO mas que algas y piedras,; pero después de respirar y quitarse el agua de los
0j0s, dijo con mucha serenidad:

-No me doy por vencida; lo sacaré aungue tenga que ir por debajo del agua hasta
Liverpool. Y alafue de nuevo la sirena, bajando hasta perderla de vista.

-iQué vdiente es esta nifial Me gusta muchisimo. ¢Quién es? -pregunt6 la sefiorita
Cameron sentdndose en una roca para verla nadar por debajo del agua, ya que habia dejado
de ver su brazalete.

Bess le dijo quién era, y le informd ademas de los ardientes deseos que tenia su prima de
ser comicay lo mucho que habia estado anhelando el hablar con ella.

-iHijade mi almal Pero, ¢por qué no ha venido a decirmelo? Aungue por |o genera huyo
de las jOvenes entusiastas por la escena, 1o mismo que de |os reporteros; pero con unatarjeta
de su papa yo la hubiera recibido con mucho gusto.

No hubo tiempo para seguir hablando més, porque aparecio en €l agua una mano morena
empuiando el brazalete, seguida de la carita amoratada de Josie, con los 0jos cerrados y
dando resoplidos, medio ahogada, pero triunfante.

La sefiorita Cameron se le acerco a €lla, le quité € pelo de la caray la animd diciéndole:
"iBravo, bravo!", que Josie interpreté como un aplauso en el primer acto que representaba.
Josie siempre habia creido que llegaria a tener un dia una entrevista con la renombrada actriz
americana, pero nunca se imagind que su primera visita fuera de aguella manera.

-iLo pesqué, lo pesqué y estoy muy contental -Respire, hija, respire, y lo estaré yo
también. No sabe usted cuénto le agradezco todo esto que ha hecho por mi. ¢Con qué le
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pagaré yo este favor tan grande? - pregunto la sefiorita Cameron mirdndola con aguellos ojos
tan hermosos que decian tantas cosas sin palabras.

Josie se frotd las manos, que aun no se habian secado, y contesté con un tono tan dulce y
suplicante que hubiera enternecido a cualquier corazén por muy duro que hubiera sido.

-Permitame usted que vaya a visitarla una vez, solo una vez. Deseo preguntar a usted si
serviré yo para €l teatro; usted lo comprenderd en seguida, y yo seguiré al pie de laletralo
gue usted me . diga; s me dice que no, no volveré a pensar en esto, y s me dice que si,
estudiaré con entusiasmo, aunque sea a disgusto de mi mama. ¢Quiere usted recibirme?

-Si, si; vaya usted mafiana a las once. Hablaremos un buen rato; ya me demostrara usted |o
gue puede hacer, y yo le daré mi opinion. Pero le anticipo que no le gustara.

-S i, sefiora, Si; yo acepto 1o que usted me diga; s me dice usted que soy una imbeécil, no
me he de incomodar por eso ni por mucho mas.

-Ah, hija mia; no crea usted que todo son flores, hay muchas zarzas espinosas en €l
camino y hay que sufrir mucho antes de pasarlo. Acaso pueda usted, y no intento
desanimarla; vaya mafianay conversaremos.

L a sefiorita Cameron daba vueltas en sus manos al brazalete mientras hablaba, y se sonrié
con tanta dulzura, que la impetuosa Josie estuvo a punto de abalanzarse a ella 'y darle dos o
tres besos; pero pudo refrenarse, aungue sus 0jos se humedecieron aquella vez con algo mas
dulce que e aguadel mar a darlelas gracias.

-Mira, Josie, que estamos entreteniendo demasiado a la sefiorita Cameron, y la privaremos
de contemplar la bgjada de |la marea; vamos a casa a dar cuenta del buen recibimiento que nos
ha hecho interrumpi6 Bess de pronto.

-Gracias, Sirenita, gracias. Diga usted a su papa que vayan todos cuando quieran, (que con
ustedes no reza mi recogimiento; adios, recuerdos.

Y la reina de la tragedia siguié despidiéndose y saludando con la mano a aquellas dos
figuritas hasta que las perdi6 de vista; y a quedarse sola comenzd a decirse por lo bgjo:
"Tiene buena presencia, es graciosa, vivay enérgica, y debe tener talento, porque lo tienen
todos los de su familia. jQuién sabe! Puede ser que sirva; yaveremos."

Por supuesto, jcomo era posible que Josie pegase los ojos aquella noche! jPara dormir
estaba ella con la alegriay cosquilleo que corria por todo su cuerpo! Al tio Laurie le hizo la
mar de gracia cuando le refirieron el episodio, y la tia Amy pensd a momento en € vestido
gue debia ponerse su sobrina, y Bess le presté el sombrero mas bonito que tenia. A las diez
de la mafana siguiente ya estaba la muchacha vestida, se sent6 un momento y quedd
contemplando con alegria sus flamantes guantes blancos.

Sola, sola; quiero ir sola, porque asi podré halar con més libertad. Oye, Bess, jdime,
mujer, dime que me dira que si! jNo se ria usted tanto, tio, por amor (le Dios! Esto es una
cosamuy seria parami, y ustedes |lo toman a broma. Déme usted un beso, tia Amy, y digame
gue voy bien, ya que mama no esta agqui, y asi me iré mas satisfecha. Vaya, adiés, que se
acercalahora

Con la persuasion de que ahora la recibirian, iba alegre y decidida, y no tardé en
encontrarse en una bonita sala, donde qued6 un momento mirando desde su asiento los
muchos retratos de artistas que colgaban de | as paredes. Conocia a muchos de ellos por haber
leido sus biografias, y procuraba imitar a la sefiora Siddons en "Lady Macbeth”, cuyo retrato
contemplaba en aquel momento; y tan abstraida estaba en su contemplacion, que la sefiorita
Cameron la estuvo observando desde la puerta algunos momentos sin ser vista; entré
después, de pronto, con la vista fija en ellay pronunciando algunas palabras, que era una de
SUS Mejores escenas.

-Eso si que no lo puedo hacer yo -dijo Josie saliendo de su abstraccion-; pero trataré de
imitar a usted todo lo posible.
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-V eamos, querida; veamos |o que sabe usted hacer -contesto la actriz, entrando de lleno en
el asunto, pensando al mismo tiempo que le seria dificil disuadir a su amiguita.

-Primeramente, haga usted el favor de aceptar este puiiado de flores campestres que he
recogido para usted; he pensado que debe usted estar cansada de las flores de jardin y que
estas silvestres acaso le gustasen mas -contestd Josie presentdndole el ramo que tenia en la
mano.

-Si, verdaderamente; me gustan mucho estas flores del campo, de las que tengo la casa
llena; pero, jcallal, ahora lo comprendo todo; son exactamente iguales a ramo que
diariamente encuentro en la verja de entrada. jConque era usted quien lo ponial ¢Quién sera,
Sefior, deciayo parami, €l que ha averiguado mis gustos?

Josie se puso colorada al verse descubierta y le contesté con una dulzura y sencillez
encantadoras.

-Perdéneme usted; la admiro tanto que no sabia qué hacer para demostrarselo; ya sabia yo
gue no debia permitirme esta libertad; pero, jqué quiere usted!, no sabia contenerme, y venia
todos los dias muy temprano a depositar mi ofrenda, espiando en todas direcciones para ho
Ser vista

Aquella mujer, tan acostumbrada a recibir impasible tantas coronas y ovaciones, quedd
conmovidaa oir alajoven expresarse con tanta verdad y sencillez.

-Si, hija, si; esto me encanta, las alabanzas me aburren. jEs tan dulce € amor puro y
sincero como éstel...

Josie recordaba haber oido, entre otras varias historias, que la sefiorita Cameron habia
tenido hacia algunos afios, una contrariedad amorosa y que desde entonces no vivia mas que
para e arte. Comprendié que todo esto podia ser verdad y que la artista hacia en aquel
momento un esfuerzo por olvidar lo pasado, porque se apresuré a preguntarle, poniendo la
caramuy risuefia:

-¢Y qué sabe usted hacer? Vamos a ver; Julieta, por supuesto. Todas empiezan con lo
mismo. jPobre alma, morir suicidandose!

No se equivocaba; Josie habia pensado en representar algin trozo de "Romeo y Julieta’,
pero se acordd de pronto de los buenos consejos de su tio Laurie, y la sefiorita Cameron vio
con extrafieza que, en vez del lengugje atisonante que ella esperaba, comenzé Josie a
expresarse con naturalidad en la escena de locura de la pobre Ofelia.

-iMuy bien, pero muy bien! Muchisimo mejor de lo que yo esperaba, se |o confieso; diga
otra parte -dijo lavoz del oraculo.

Josie comenzo entonces a recitar admirablemente el discurso de Porcia, dando a cada una
de aguellas hermosas sentencias su correspondiente énfasis. Después no pudo contenerse, y
represento la escena de Julieta en e balcon, que ella consideraba como su mayor esfuerzo,
terminando con € veneno y la tumba. Creia ella que en aquello estaba superior, y que
recibiria infaliblemente un gran aplauso de la actriz; pero al ver que ésta solt6 una carcajada,
guedo desconcertada, y se acercd a ella diciendo en tono de atencion y sorpresa:

-iPues s me han dicho que esto es o que hago mejor!; siento muchisimo que usted no lo
crea asi.

-Hija mia, lo siento; pero eso es malisimo. ¢COmo quiere usted que resulte bien? ¢Qué
sabe una nifla como usted de amores, dudas y muerte? Vaya, vaya, dee a la tragedia
tranquilitay no se vuelva por ahora a meter con ella hasta que no esté usted en disposicién de
hacerlo.

-Entonces, ¢por qué me ha aplaudido usted en Ofelia?

-Porgue lo ha hecho usted muy bien; y ese papel 10 puede hacer cualquier nifia inteligente.
Pero la verdadera interpretacion de las obras de Shakespeare no esta todavia a alcance de
usted, ni lo estara en mucho tiempo. El trocito de comedia es |o que mas me ha gustado. En €l
ha demostrado usted que tiene talento; ha sido comico y patético; eso es arte; no lo deje de la
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mano. La declamacion de Porcia ha sido también muy buena. Siga usted con ese genero, y
vaya educando poco a poco la voz, aprenda los matices de expresion. La voz de usted es
bonita, que no es poca ventga, y tiene usted, ademés, gracia nativa, cosas ambas muy
dificiles de adquirir.

-Algo es ago -dijo Josie dando un suspiro y dejandose caer con desmayo en el sofa, al ver
desaparecer en un momento sus mas hermosas ilusiones.

-Hijita, le repito que lo siento; pero acuérdese usted que le anticipé que acaso no le
gustaria mi contestacion; s realmente desea usted que le ayude, he de empezar por ser
sincera. Con otras muchas jévenes como usted he hecho lo mismo, y nunca olvidaron mis
consgos ni se cansaron después de darme las gracias, aunque mis palabras les parecieran en
un principio algo duras, porque les aconsejé que fueran buenas esposas y buenas madres, y
gue no volvieran a pensar en € teatro. Sin embargo, a otras, que realmente tenian talento y
aptitud para la escena, les dije que siguieran. Usted es muy joven todavia para poder
determinar definitivamente. Desde luego, hay que tener presente que |os genios son rarisimos
y que alos quince afios rara vez se descubre |o que se podra llegar a ser en lo futuro.

-Yo nunca creia, sefiora, que yo fuera un genio, ni mucho menos -exclam6 Josie
serenandose, al escuchar lavoz melodiosa de aguella mujer y mirar la expresion de confianza
gue se dibujaba en

SUS 0jOS Y en su risuefio rostro-; sdlo deseo que me diga usted si tengo talento suficiente
para después de algunos afios de estudio, representar algunos papeles de las funciones que
nunca se cansa €l publico de ver. No espero, no, llegar nunca a ser una sefiora Siddons ni una
sefiorita Cameron, por més que bien lo desearia; pero me sera dificil, se lo confieso a usted,
abandonar laidea que vengo acariciando desde tanto tiempo.

-Si realmente o siente usted, el mejor consegjo que puedo darle es que siga estudiando con
entusiasmo a nuestros grandes maestros -contest6 la actriz pausadamente-. Pero hay mucho,
muchisimo que hacer antes que llegue usted a interpretarlos fielmente. Si tiene usted
pacienciay energia para principiar de nuevo, y va usted estudiadndolos con gran detenimiento,
acaso llegue usted a ser una buena actriz, no digo yo lo contrario; pero si le advierto que la
labor es dura, pesadisima; quiza mucho mas de lo que usted se imagina.

-¢No saqué el brazalete del mar, a pesar de la mucha agua salada que me entraba por |os
0j0S?

-iSi efectivamente! No olvido ese precedente; es un buen agliero -contestd la sefiorita
Cameron con aguella sonrisa que a Josie le parecia un rayo de sol después de muchas horas
de nublado, y estrechandole la mano con efusién-. Nada, pues,

ahora no se desanime por lo que voy a decir. En vez de venir a estudiar aqui conmigo,
vuelva a colegio y termine bien su educacion. Esto es o primero de todo. Cultive usted bien
su inteligenciay que se desarrolle su cuerpo alavez, hasta convertirse en unajoven robustay
hermosa; y cuando tenga usted dieciocho o veinte afios de edad, empiece usted de nuevo su
educacion teatral, pero no antes, créame usted. ¢Tendra usted paciencia para esperar todo ese
tiempo y no se aburrird antes de tanto estudiar?

-No, sefiora, esperaréy estudiaré.

-Bueno, 1o veremos; yo tendré mucho gusto en saber de vez en cuando como le va a usted
en sus estudios, y en ayudarla en todo lo que pueda -dijo la sefiorita Cameron inclinandose y
besando a su amiguita.

-Y yo no olvidaré en vida esta hora tan agradable que he pasado en su compafia, ni los
buenos consejos que acaba usted de darme -contest6 Josie, despidiéndose de ella.

Bess hacia rato que esperaba a su prima, y a verla llegar corrié a su encuentro llena de
alegria, deseosa de enterarse; pero quedo sorprendida a ver que, en vez de lagrimas en sus
0j0s, y desaliento en su cara, como ella esperaba ver por el desencanto de sus ilusiones, vio
pintado en ellos la satisfacciéon y el orgullo.
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Refirio la joven € recibimiento y entrevista con la gran actriz a aguel pequefio pero muy
interesado auditorio, y todos convinieron en que la sefiorita Cameron tenia mucha razén. La
sefiora Amy suspir6 a ver que habia mucho tiempo de por medio, antes de que su sobrina
llegara a ser actriz, pensando que, acaso, desapareciese laideacon €l tiempo y lareflexion.

El do Laurie, en cambio, no se cansaba de formar magnificos planes y anunciar profecias,
y escribid una bonita carta a su vecina, dandole las gracias por su amabilidad y por e buen
recibimiento que habia dispensado a su sobrina, mientras que las chicas pensaban con alegria
lo hermoso que era pensar en el arte y en la gloria, y en pasar € tiempo estudiando sin
descanso para llegar a conseguirla.

No fue aquélla la primera y Ultima entrevista, porque la sefiorita Cameron tomo el asunto
con muchisimo interés y tuvo con los Laurence frecuentes y largas conversaciones sobre €l
particular, con cuyo motivo Josie pudo Ilenar cuadernillos enteros que envié a su madre.

CAPITULO IX
VOLVIO LAPOLILLA

A la caida de una tarde del mes de septiembre, bajaban por la carretera de Plumfield dos
magnificas bicicletas, montadas por dos jévenes, tostados y sucios de tierra que, ajuzgar por
lo risuefio de sus semblantes, debian volver de una expedicién muy afortunada.

-Adelante, Tom, y dales tl la noticia, que yo me quedo aqui -exclamé John, apeandose en
la puertade VillaPaloma.

John quedd mirando sonriente a su compariero, €l cual seguia lentamente por la avenida,
con cara de gran satisfaccion, buscando con la vista a alguno de la familia, que, segin se
imaginaba él, quedaria toda desconcertada y anonadada con la noticia que les tenia que dar.

No tardé mucho en divisar, con gran aegria, atia Jo, que, sentaday con € impermeable
puesto, esperaba a los excursionistas. A la primera mirada comprendié a momento que
pasaba algo extraordinario.

-¢Qué es o que ocurre ahora, Tom? - preguntd, volviéndose en lasillay dibujandose en su

carala expresion de temor, verglenza, diversiéon y penatodo mezclado.

-Un conflicto horroroso, sefiora; me encuentro en un conflicto espantoso.

-De ti ya se sabe; no se puede esperar otra cosa; conflictos y dificultades a montones.
Explicate, hombre. ¢A que has arrollado en el camino a alguna pobre anciana? -pregunt6
sonriendo tia Jo.

-jQuia!l, mucho peor que todo eso - contestd Tom dando un resoplido.

-Yasé o que es; que has envenenado a algun infeliz que te pidi6é una receta para curar sus
dolencias.

-Peor, peor todavia.

-Oye, no seas bérbaro; supongo que no se habra caido John por algun despefiadero y lo
habras dejado abandonado, porque tu eres capaz de eso y de mucho mis.

-Aun peor que eso, sefiora, mucho peor, -Mira, pues se acab0; date prisa a explicarte, que
pararecibir una mala noticia no puede una perder el tiempo en bromas tontas.

Cuando comprendié Tom que la excitacion de tia Jo habia llegado ya a grado maximo,
redujo todo su argumento a una breve sentencia, y se colocd e, posicion conveniente para ver
el efecto que produciaen ella.
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-iQue me caso! jEstoy comprometido para casarme, sefioral

Tia Jo se dio un golpe instantaneo y nervioso en la mano izquierda con e vuelo del
impermeable que tenia asido con la derecha, y exclamo:

-No la perdono; no perdonaré en vidaa Nan por haberte dicho que si.

-iPero s no es Nan!; es otra muchacha.

Tom puso una cara tan comica a pronunciar estas palabras, que a tia Jo le fue imposible
reprimir la risa, porgue en la cara del joven se veia retratado el aborregamiento y la
satisfaccion juntos. -ij'il aegro, hijo, me alegro muchissmo! No me importa saber quién es
ella; casate, casate en seguida porgue esas cosas no se pueden dejar enfriar; pero ahora me
vas a contar como te las has compuesto para en tan poco tiempo preparar €l terreno y degjarlo
todo dispuesto.

-¢Qué dira ahora Nan? -preguntd Tom a su vez, sin contestar a la pregunta que le acababa
de hacer tia Jo.

-iQué quieres que digal: alegrarse muchisimo a ver que, por fin, logré quitarse de encima
el mosquito que tanto la atormentaba. Mira, no te preocupes tu por Nan; al asunto, hdblame
delaotra, de tu futuramujer.

-¢No les escribié John hablando de ella?

-Escribio, si; pero no decia més que estabas en negociaciones con una sefiorita que se
[lama West, que vive en Quitno; pero aqui no se le dio gran importancia a la noticia, porque
todos creimos que seria una broma.

-No, sefiora, no; fue e principio de la aventura, que terminard por casamiento. jQué
suerte! Yo la atendi muy bien, y todos estaban muy contentos de mi. Todo ha sido culpa de
John, que casi la mata con su hicicleta. Andaba también ella de excursién con varios amigos,
y tuvimos ese contratiempo - y Tom sacO, mientras hablaba, un montén de fotografias, en las
gue se veian varios grupos de jévenes sentadas en las rocas con las sombrillas abiertas.

-¢A que es ésta? - pregunto tia Jo, sefialando a una joven rechoncha, con un sombrero muy
complicado y la sombrilla en lamano.

-La misma, Dora. ¢Verdad que es encantadora? -preguntdé Tom, olvidando por un
momento sus tribulaciones y hablando en tono amoroso.

-Si, muy bonita, muy bgjita, parece; supongo que no serd como la Dora de Dickens,
porque con esos ricitos en la frente se le parece algo.

-No, sefiora, no; es una muchacha elegantisima, de un carécter dulce y agradable; le
aseguro a usted, sefiora, que si todas las jovenes fueran como €lla, de otra manera estaria €l
mundo; y canta como un ruisefior, baila de una manera que encanta y tiene verdadera pasion
por loslibros.

-Bueno, hombre, bueno; todo es extra superior en ellg; jy qué pronto os habéis arreglado! -
exclamo tia Jo moviendo |a cabeza en sefia de admiracion.

-Confieso a usted, sefiora, que en un principio no pasd siquiera por mi cabeza la idea de
gque esto llegase a formalizarse; pero, a ver lo guapa que es, su formalidad conmigo, y
acordarme de los continuos desaires de Nan, cambié de parecer y principié a pensar que
podian convenirme estas relaciones; hasta que, después, terminé por decidirme, y me declaré,
al comprender que €ella no pondria ninguna dificultad. Ella escribié a su familia, dando
detalles mios; la contestacion no tardé mucho en llegar, y todo se arreglé admirablemente.

-Y aqui tenemos a un hombre feliz,. ¢Pero has escrito ya atu padre?

-Yalo creo; le escribi cuatro lineas en seguida que ella me dijo que estaba conforme; le
decia, poco més 0 menos, lo siguiente: "Querido padre:

Estoy comprometido con la sefiorita Dora West, y no dudo que te ha de gustar su familia
Ellame gustaa mi mucho. Tu hijo, que te quiere, Tom." Y todo quedd arreglado, porque a mi
padre nunca le gustd Nan, como usted sabe perfectamente; pero Dora le gustara de arriba
abajo-. Tom estaba satisfecho por su buen gusto y por su gran tacto en el asunto.
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-¢Y no se escandalizd John al ver la rapidez con que arreglabas asunto tan trascendental ? -
pregunté tia Jo, tratando de reprimir larisa, a pensar como andaria su sobrino rodando por la
carretera cuando atropellé con su bicicletaa Dora, y Tom asistiéndola, limpiandole el polvoy
curandole las contusiones.

-Ni tanto asi, sefiora, ni pizca; a contrario, se interesd mucho y me hablé como un padre.
Es un chico de mucho talento - contesté Tom muy serio.

-¢Y no sefijo é en ninguna de las amigas de Dora? -preguntd tia Jo, de pronto.

-Ah, si; no habia pensado en decirselo a usted. Me dijo que tenia que ver en Quitno a su
amigo Fred Wallace, pero como éste andaba en su yate por la costa, empled e tiempo con
Alicey estuvo siempre hablando con ella

-Nada, esta visto; es el verano que hace de las suyas; pero dejemos a John. Dime, Tom, lo
gue piensas hacer.

-Pues mire usted, sefiora; yo he pensado que no esta bien querer a dos mujeres a un
tiempo. ¢Qué me aconseja usted hacer?

-Por lo que me has dicho, he comprendido que lorate quiere y que tu quieres a Dora. Nan
no piensa en ti, y tU no debes pensar en ella més que como amigo; asi es, Tom, que lo mejor
esque sigas con Doray te cases con ella, s es que verdaderamente la quieres.

Demasiado sabiatia Jo que a quien queria Tom eraa Nan, y que el muchacho habia hecho
todo aquello para dar celos a ésta, y paraver si conseguia que correspondiese alo mucho que
é la queria; pero tia Jo se moria por estos sondeos en las conversaciones intimas con sus
muchachos, y queria ver por donde salia Tom.

i -S1, €l caso es que yo quiero mucho a Nan; pero ella me desprecia tanto que yo quisiera
olvidarla, mas no puedo. Ademés, Dora conoce a Nan, y si yo sigo aqui con las insistencias
de siempre, tendra que enterarse por fuerza, y ya tenemos e conflicto que le dije a usted en
un principio.

Tom cort6 de pronto la conversacion a ver acercarse a Nan, y le dijo por lo bajo a su
interlocutoraque selo dijeraella.

-¢Estas tu enterada, Nan?

-Enterada, ¢de qué?

-Tom se ha comprometido con Dora West.

-¢De veras? -Y Nan quedo tan sorprendida que tardé un poco en poder pronunciar otras
palabras. Tia Jo sonrio, comprendiendo lo que pasaba, pero Nan se repuso al momento, y
contesto aparentando gran alegria:

-Y a sabia yo que mi prescripcion produciria su efecto si se tomaba la dosis necesaria. Mi
vigio y querido Tom, jque sea enhorabuena, hombre! -y alargd las dos manos a un tiempo
para estrechar las de su amigo.

-Oye, Nan; te participo que todo ha sido una pura casualidad; de la manera mas sencilla
del mundo; la madre Bhaer te lo dird, que yo voy alavarme, a quitarme €l polvo, y atomar €
té con John, pero volveré mas tarde.

Tom se hizo un lio; se le trabo la lengua més de una vez, se puso muy colorado, y parecia
como atontado. Cuando desaparecio, se dispuso Nan a escuchar con interés a su tia, porque
conociamucho aDoray queria enterarse de lo ocurrido.

-Yaveo que me quedo sin €; pero, a menos, me degjaratranquilay é estard méas contento,
porque emprenderd negocios con su padre y sera feliz. Yo regalaré a Dora un elegante
botiquin de familia como regalo de boda, y la ensefiaré como tiene que manejarlo, porque lo
gue es Tom se quedara sin terminar la carrera, y pronto olvidara lo que ha aprendido de
medicina.

-TU debes estar contentisma, Nan; porque tu esclavo ya es libre; déalo, asi podras
estudiar mejor, y poco a poco terminaras tu carrera, que todo eso es muy hermoso - dijo tia Jo
moviendo la cabeza en sefid de aprobacion.
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-Creo que si; y a propésito, ahora pienso que en € pueblo hay mucho sarampién, y lo
mejor serg, tia, que diga usted a las chicas que no vayan a reunirse donde hay muchachas,
porque es peligroso - y Nan se marchd, sonriéndose.

Tia Jo comprendio que, a hablar Nan del sarampion, se referia al amor, que les habia
entrado a todos de pronto, comenzando por Franz; el de Nat era crénico; € de Tom, un caso
repentino; en John se notaban algunos sintomas, y o peor de todo era que su mismo Teddy le
habia dicho el dia anterior: "Mira, mamda, yo quiero una novia como tienen los deméas
muchachos", que para ellaeralo mismo que s le hubiera pedido dinamita parajugar con ella.

CAPITULO X
JOHN SE COLOCA

-Mam@, ¢podriamos hablar de un asunto serio? - preguntd él un dia al sentarse los dos un
anochecer cerca del fuego, en los primeros dias del invierno, que se habia echado encima de
pronto, mientras Daisy escribia en las habitaciones de arriba y Josie estudiaba en la pequefia
biblioteca.

-Si, hijo mio, si, hablemos lo que quieras. Supongo que no me irés a dar alguna mala
noticia. Y la sefiora Meg dej6 la agujay miré a su hijo, dibujandose en su cara de madre la
ansiedad mezclada con la alegria, porque le gustaba mucho hablar en serio con su hijo, y
sabia que siempre tenia algo bueno que contarle.

-Creo que para ti es una buena noticia -contesté John sonriéndose, y, arrojando €l
periédico que tenia en laruano, se acercd mas a su madre, que le hizo sitio en el sofa

-Entonces empieza cuanto antes.

-S é, mam4, que no te gusta €l periodismo y que te alegraras s te digo que he dejado la
idea de ser reportero.

-Me alegro muchisimo, hijo mio; porque es una cosa muy inseguray de poco o ningun por

venir, y yo, lo que deseo es que te coloques en una buena casa de comercio, donde
aprendas y vayas ascendiendo a medida que vean tu buen comportamiento. ¢Te gustaria
entrar en las oficinas de una compafiia de ferrocarriles? Te pregunto esto porque tengo
medios para que puedas entrar.

-No, eso no me gusta; por méas que hay gente buena, la mayoria son personas muy rudas,
sin ninguna clase de instruccién, y no hay tampoco porvenir, porque tienen que pasar muchos
anos antes de poder llegar a la categoria que esta bien retribuida. Pienso entrar en una buena
casa editorial como secretario del jefe, con poco sueldo, por ahora.

-Eso si que me gustaria. Deseo verte cuanto antes en una buena casa de esas donde puedas
utilizar tus conocimientos y tu talento. Cuando eras muy nifio, hablé yo precisamente con tu
padre, que en gloriaesté, de esto, y, si hubiera vivido, ya estarias colocado.

La sefiora Meg derram6 mientras hablaba algunas |agrimas, porque la memoria de su
marido era muy tierna para €ella, y la educaciéon de sus hijos le habia preocupado siempre
mucho. John pas6 su brazo derecho por la cintura de su madre, y comenzé a hablar de esta
suerte:

-Querida mama: no te apures, que ya tengo bien segura la colocacién que tu deseabas para
mi. No he querido decirte nada antes de ahora, porque no estaba muy seguro s la
conseguiriamos, y digo esto porque tia Jo y yo venimos trabajando desde hace algun tiempo,
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hasta que ha dado € resultado apetecido. Creo que tu conoces a editor de la tia, e sefior
Tibet, uno de los editores més ricos de este pais, generoso, amable y hombre honrado, como
lo prueba su comportamiento con latia, respecto a sus obras. Pues bien, como sabes, ami me
gustan mucho los libros, y hace tiempo que vengo detrés de esta colocacién, porque ya que
no puedo escribir libros, a lo menos podré publicarlos. Para esto se necesita gusto y
conocimientos literarios, y creo que tengo algo de las dos cosas.

John se detuvo al llegar aqui, para poder respirar un poco, y la sefiora Meg, cuya cara se
habiaido alegrando poco a poco, exclamo con alegria:

-iPero qué casualidad, hijo mio!; ir a buscar precisamente lo que a mi tanto me gusta, y en
lo que vengo pensando hace ya tanto tiempo. Tu suerte esta hecha, porque siendo una casa
tan importante y unos duefios tan generosos, ascenderas en poco tiempo.

-Asi lo creo, pero aun no podemos decir nada hasta que no me hayan admitido y vean lo
que

puedo hacer. El sefior Tibet estuvo muy atento conmigo, y me dijo que iria ascendiendo en
cuanto viera mis aptitudes. Por el momento, pasaré a la seccion de expediciones, y mas tarde
a la secretaria; esto es 1o que nos dijo alatiaJoy a mi la Ultima vez que estuvimos en su
despacho. Estoy muy contento -dijo John, sonriéndose-, porgue te repito que € negocio de
libros me gusta mucho.

-Si, hijo, y yo lo estoy méas que tu. Esa gran aficion que tienes a los libros la has heredado
de tu abuelo, a quien también le gustan muchisimo. No importa que empieces un poco tarde,
porque a mi tampoco me gusta enviar a mis hijos por esos mundos de Dios sin que hayan
terminado su educacion. Hoy ya eres un hombre hecho y derecho, y empezaras atrabajar para
ti con entusiasmo, y precisamente en 1o que a todos nos gusta. No me importa, hijo mio, que
no hagas unafortuna, con tal de que ganes paravivir y que estés contento, que asi también lo
estaré yo.

-Asi lo espero. Esa casa paga muy bien, y trata a los empleados como a sefiores. El sefior
Tibet me dijo que ahora comenzaria por hacer paquetes y anotar las expediciones, para que
fueraimponiéndome de todas | as operaciones de la casa, pero me reservaba para mas tarde un
puesto muy importante, porque la tia Jo le habia dicho que, si bien era verdad que no podia
escribir ningun libro como los de Shakespeare, como ella dice siempre, que cuando yo
tuviese mas edad podria hacer algo que se pueda publicar.

-Ya lo creo que llegaras a escribir algunos libros buenos. Dios te iluminard, hijo de mi
alma. jQué rato mas dichoso me has hecho pasar! jHace tanto tiempo que venia yo pensando
en tu porvenir!... Ahora que Josie deseche esa picara aficién que le tiene al teatro, y entonces
seré yo lamas feliz de las madres.

John degjé que su madre disfrutara en silencio unos cuantos minutos, pensando en €l
porvenir de sus hijos, mientras que €, a su vez, disfrutaba pensando en otra cosita suya, que
aun no estaba lista para ser dada a conocer; y después de un momento dijo en el tono paternal
gue inconscientemente usaba siempre que hablaba de sus hermanas.

-También pienso yo en las chicas; pero no hay que olvidar, mamé, aquellas palabras del
abuelo que dicen: "que cada uno de nosotros tenemos que ser [o que Dios y la naturaleza nos
ha hecho". Naturalmente, tenemos que ayudar para que cada uno podamos desarrollar 1o que
tenemos de bueno, y estar muy alerta para atgjar a tiempo lo malo. Dgja, mama, a la pobre
Daisy que seafeliz. Si Nat llega un dia a formar parte de nuestra familia, bien venido sea; es
buen muchacho, y todos podemos vivir tranquilos y felices.

-Creo gue sucedera algo de eso, John; pero yo no puedo dejar de formar mis planes paralo
futuro y de pensar en vosotros. Yaveo que Daisy quiere mucho aNat; y s é esdigno de dlla,
no seré yo la que ponga dificultades para que se casen y sean felices. Pero Josie es la que més
me preocupa; mas que todos vosotros, por esa aficion desmesurada que tiene por la escena, y
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aunque a mi me gusta mucho €l teatro, y me ha gustado siempre, no sé si consentiré que sea
un dia actriz, aunque comprendo que realmente tiene talento para ello.

-Pero, ¢qué ves ta de malo en eso, mama? -preguntd John sonriéndose, al recordar la
extraordinaria aficién que su madre tenia antes por las tablas, y 1o bien que representaba en
los improvisados teatros de su casa, y de las de los amigos intimos.

-Nada de malo, hijo; pero en nuestra familia no hubo nunca ningiin comico, y vamos a ser
nosotros precisamente |os que a Ultima hora vamos a dar alguno al teatro; y si alguien tiene la
culpa de todo esto, soy yo; si, yo, que no pensaba de pequefia mas que en las funciones
caseras; y tu mismo me has visto representar algo en casa de tu abuelo y de tustias; asi es que
nada de particular tiene que tu hermana haya sacado algo, mejor dicho, mucho, de mis
aficiones.

-Alguna vez tenia que ser, mamé; que en la familia haya una gran actriz, una escritora, un
clérigo y un eminente editor, ¢qué de particular tiene? No somos nosotros |os que escogemos
nuestras aptitudes y talentos; nacemos con ellos, y no conviene paralizarlos porque no nos
gusten. Deja a Josie que siga adelante con sus aficiones, que agqui estoy yo para cuidarme de
ella; d§jala, mamd, que puede ser que esa chiquilla tan modestita afiada un dia nuevos timbres
de gloriaal escudo de lafamilia.

John estaba en este momento de espaldas a fuego, en esa actitud noble que toman los
hombres cuando |os asuntos |e marchan bien o cuando quieren poner laley a cualquier cosa.

La sefiora Meg se puso muy encarnada, y sonrié a oir las alabanzas de su hijo, y trat6 de
disculparse de sus antiguas aficiones por €l teatro.

-Tu tia Jo y Laurie me animaban para que siguiera estudiando, porque aquellas
funcioncitas que representabamos no salian del todo mal; ¢alcanzaste tu a ver "The Moorish
Maiden's Vow" y " "Witch's Curse"? ¢No te parece que |o hacia bien? Cosas de chiquillos; en
fin, hijo; ya pasd

todo aquello; ahora os toca a vosotros divertir alos vigjos.

-Oye, mam@, ¢no te parece que Alice represent6 su papel la Ultima vez mejor que Daisy?
Daisy tiene muy poco de actriz, pero Alice saca partido de lo més malo; da vida a las
palabras. El papel de Marquesita o hace admirablemente; ya no se puede pedir méas
naturalidad ni més gracia -decia John, mientras que con las manos metidas en los bolsillos del
pantalény lavistafijaen e suelo, recorriala habitacién de un lado para otro.

-Si, lo hace muy bien. Es una joven encantadora; yo la quiero muchisimo. ¢Dénde esta
esta noche?

-En casa de unas amigas. Y, ademés de hermosa, es muy instruida: tiene una educacion
esmeradisima; en una palabra, mama, es o mejor que hay en muchas leguas a la redonda -y
John acentu6é mucho estas Ultimas palabras.

La sefiora Meg habia vuelto a su costura, y estaba terminando un ojal con tanto interés que
no pudo ver la cara que puso su hijo cuando enumeraba las prendas personales de |a sefiorita
Alice. En sus 0jos, en su cara, en todo é, se adivinaban las simpatias por su amiga; pero
como John era un joven inteligente, sabia que no convenia decir una palabra a su madre ni a
sus hermanas aunque ala

aguda Josie no le pasaban inadvertidas ciertas cosas de su hermano, y sabia que a su amiga
Alice no le era d indiferente, aunque John habia tenido buen cuidado de no hablarle una sola
palabra de amores; cuando pruebe, decia él para sus adentros, de que yo puedo conquistarme
un pasar decente, entonces sera otra cosa. Josie entrd a poco rato en la habitacion donde
estaba su madre y su hermano, diciendo:

-Os he oido pronunciar mi nombre varias veces; ¢se puede saber de qué se trata? - Y se
dej6 caer en una butaca, esperando |a contestacion.

Su madre le dio la buena noticia, y John recibio su parabién con aire tan bondadoso, que le
hizo a ella pensar a momento en que tanta satisfaccién no le sentaba bien, y que ella pondria
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algunas espinas en su lecho de rosas. Al retirarse John a su dormitorio, 1o llamé Josie y le
dijo por lo bgjo:

-Toma, hombre, toma; una cartita de Alice, que he recibido junto con otra que me escribe
ami; luego dirds que no piensa en ti; puede ser que creas tu que yo soy tonta, y que no veo
|as cosas que pasan entre vosotros dos, pero...

-Si no es nada, mujer; s no dice mas que s mafiana por la noche iremos juntos a
concierto; ten, 1éela, si quieres -dijo John, alargando la esquela a su hermana.

Josie se apresurd a leerla para satisfacer su gran curiosidad, y la rompié en mil pedazos
antes de terminarla.

-Tus dramas te han trastornado la cabeza, y te vas volviendo extremadamente romantica.
En la cosa més insignificante y sencilla quieres descubrir €l amor; cuando realmente no hay
mas que una amistad sincera -decia John increpando a su hermana, y a continuacién afiadio,
para terminar-; que no lo vuelvas a hacer, ¢me oyes? Porque eso siempre es feo en una
sefiorita, y en una aspirante a tragica, muchisimo mas.

CAPITULO XI
EMIL AGRADECE A DIOS

El "Brenda" se hallaba con todas las velas extendidas, esperando gque €l viento se levantara
y empujaralanave, y todos andaban muy contentos a bordo, al ver que se iba acercando €l fin
del largo vige.

-Cuatro semanas més, sefiora Hardy, y le daremos a usted una taza de té como nunca lo
bebié mejor -dijo & segundo piloto, sefior Hoffmann, a pasar por delante de dos sefioras que
estaban sentadas en un rincén abrigado de la cubierta.

-La tomaré con mucho gusto, y con mucho més gusto todavia pondré los pies en tierra
firme -contesté la mayor de las sefioras, sonriéndose; porque nuestro amigo Emil era €l
favorito, hasta donde podia serlo, de la sefiora 'y de la hija del capitan, Unicos pasgjeros de a
bordo.

-Y yo también, aunque tuviera que jlevar unos zapatos como |os juncos chinos -dijo Mary,
ensefiando |os zapatos rotos de tanto andar por la cubierta del barco.

-No crea usted que en toda la China se encontrarian otros més pequefios -contestd Emil, de
pronto, con galanteria marinera, resolviendo ala en su interior comprar tan pronto como
saltaraatierralos zapatos méas bonitos que encontrara.

-Pues, hija, no sé yo como te habrias arreglado para hacer gjercicio si no hubiera sido por
el sefior Hoffmann, que te ha hecho pasear todos los dias. Esta vida perezosa es muy mala
paralas jovenes, aungue para los cuerpos vigjos, como € mio, es muy buena con buena mar.
¢Cree que habratormenta? - pregunté la sefiora Hardy, mirando hacia el oeste.

-Un poco de viento fuerte, sefiora, buena falta nos hace para que salgamos cuanto antes de
aqui - contesté Emil, echando una mirada comprensiva por arribay abajo.

-Cante usted algo, sefior Hoffmann; usted, que sabe; jes tan bonito el canto con un tiempo
como éstel Cuando estemos en tierra lo echaremos de menos -dijo Mary en tono tan
persuasivo, que hubiera hecho cantar a un tiburén, si tal cosafuera posible.
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Emil la obedecia en todo, y no tardo en templar la flauta de su garganta, entonando una de
sus canciones favoritas, alusiva a la brisa del mar y alos bergantines veleros. En el momento
preciso gue expiraban las notas de su claray potente voz, exclamo € sefior Hardy:

-¢Qué es agquello?

El ojo avizor de Emil descubrié a momento e humo que salia por un extremo de la
cubierta del buque; pero, antes de dar la voz de "jFuego a bordo! ", quiso ver si podria
apagarlo solo; mas, en e momento de penetrar en uno de los departamentos de debgjo de
cubierta, quedd medio atufado y horrorizado a ver € peligro, y volvié pensando que su
tumba seria algun banco de coral del fondo del mar.

-Fuego en la bodega, capitan.

-No asustemos a las mujeres -fue la primera orden que dio € capitdn Hardy, y los dos se
fueron a ver e medio de atgjar € fuego cuanto antes. El cargamento del "Brenda" era muy
combustible, pues a pesar del rio de agua que se echd dentro de la bodega, siguié ardiendo,
como s tal cosa. La sefiora Hardy y Mary recibieron laterrible noticia con relativa serenidad;
y alos pocos minutos se oyo la voz del capitan de "jTodos los botes a agual”, y € "Brenda"
guedd en poco tiempo convertido en una hoguera flotante. Embarcaron, como es natural,
primeramente las mujeres, que afortunadamente no habia méas pasgeros que €ellas a bordo,
por ser barco de carga, y, luego fue saltando la tripulacién, quedandose Emil con el capitan,
gue no quiso abandonar €l buque hasta el Gltimo momento, después de haber recibido algunas
guemaduras graves.

L os botes se fueron alejando del peligro, porque se esperaba que de un momento a otro el
"Brenda"' hiciera explosion; mas antes que esto sucediese arreci6 € viento, encrespando las
olas en tal forma que no pudieron ver como acababa de hundirse.

Emil acomodd, tras de titanicos esfuerzos, a herido capitan en el bote donde iba su mujer
y su hija, y todos juntos corrieron €l temporal, pasando |a noche en una angustia continua. Al
dia siguiente, aflojé mucho €l viento, y los naufragos lo pasaron con relativa tranquilidad,
pero € herido principi6 por latarde a delirar, su esposa estaba medio muerta por el cansancio
y laansiedad, y la pobre Mary, que no habia comido en veinticuatro horas més que dos o tres
galletas, estaba acurrucada en un rincon del bote, sin poder hablar, de puro débil que estaba.

-jAgua, agual -pedia e herido en su delirio, y dos de los marineros principiaron a
refunfufiar, pero a ver e gemplo de Emil, que dio su racion, le imitaron los marineros,
terminando |os revoltosos por apaciguarse. Emil les contaba muchas historias de naufragios
para animarles, y hacia cuanto humanamente podia para atender alas mujeresy al herido.

Al cuarto dia, y cuando ya casi no quedaba agua ni viveres, cayé Emil rendido de suefio, y
los marineros aprovecharon el momento para apoderarse de la Ultima botella de cofiac, que
estaba muy escondida, y de los pocos viveres que quedaban; pero, a poco rato, cayé un
Copioso aguacero, gue reanimd a los ndufragos, y a despegjarse e tiempo vieron con alegria
un. barco de vela que se: les venia encima. Todos agitaron los pafiuelos y prendas de vestir, y
desde el barco hicieron sefial de que los habian visto.

Sobre la cubierta del "Urania’, buque en que habia navegado Emil, se encontraron los
naufragos poco después, atendidos por € médico y la tripulacion. Emil se arrodillé en un
rinconcito de la cubierta, y estuvo largo rato orando con gran fervor para dar las gracias a
Dios por haberles salvado lavida.
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CAPITULO XIl
LANAVIDAD DE DAN

¢QUE dbénde se encontraba Dan? Pues en la céarcel. jPobre tia Jo! Si hubiera sabido €ella
gue mientras el vigjo Plumfield eratodo algazaray alegria por estar sus habitantes celebrando
la Natividad del Sefior, se encontraba uno de sus muchachos en la obscura celda de una
carcel, leyendo € librito que ella le habia entregado hacia poco tiempo, y derramando
l&grimas por lalibertad perdida, a buen seguro que hubiera derramado ella muchas mas de las
gue derramo €.

Si, sefiores, si; Dan se encontraba preso, pero no lloraba porque no venian a sacarlo de alli,
pues a nadie habia dicho lo que pasaba, ni tampoco pensaba en decirselo a nadie; y hubiera
ido a la horca con la serenidad y estoicismo del indio; lloraba porque a leer e libro se
acordaba de | os primeros afios de su juventud.

La historia de su caida, que vino cuando menos la esperaba, cuando € muchacho se
encontraba lleno de nobles propdsitos, de nobles ideas de volver alavidatranquilay santa de
sus primeros afos, se puede narrar en pocas palabras. En e coche del ferrocarril en que
vigjaba iba un joven muy simpatico llamado Blair, que, segun le dijo, tenia que unirse con
dos hermanos suyos mayores en un rancho de Kansas. A Dan le gustdé mucho este joven por
su caracter alegre y expansivo, y los dos intimaron muy pronto. En el coche de fumar inme-
diato, que se comunicaba con €l de ellos, iban otros vigjeros jugando a las cartas; dos de ellos
de muy mala catadura. Cansado € muchacho, porque no tenia mas que unos veinte afios, del
largo vigje que llevaba, principié a tomar parte en € juego; pero Dan, fiel a su propésito de
no volver a jugar, o quiso imitar a su compariero de vige, y se mantuvo impasible, pero
observando el juego y alos jugadores con gran interés. No tardé en comprender que dos de
los sujetos eran fulleros que trataban de apoderarse del dinero de los demas, haciendo
trampas, y particularmente de Blair, que cometié la imprudencia de sacar su cartera llena de
billetes de banco delante de ellos. Dan guardaba, como recuerdo de sus primeros arios, una
sombra de ternura en su corazén por |os chicos, porque se acordaba mucho de Teddy y demés
muchachos de su madre adoptiva, y principio a hacer sefias a Blair para que se retirase. Todo
fue en vano; y a llegar por la noche a una de las grandes ciudades donde tenian que
descansar, Dan se llev6 a muchacho a una fonda; pero en un momento que se separé de é, se
le escapo, y a preguntar adonde habia ido, le dijeron que se habia marchado con dos sujetos
de no muy buena catadura.

Con ayuda de un mozo de la fonda, no tardé Dan en encontrar a su compafiero de vigje,
jugando en uno de los garitos mas inmundos de |la ciudad, con los dos hombres que venian en
el tren, que se habian propuesto quedarse con los cuartos del muchacho, el cual, a ver a Dan,
le dio aentender sin palabras que la cosaiba muy mal.

-No puedo marcharme -le dijo después en voz baja, a insistir Dan en que dejara de jugar-;
he perdido mucho, y, antes me dejo matar que presentarme a mis hermanos sin €l dinero que
lesllevo de casa.

El temor y la verglienza desesperaban a muchacho, que se cegd de tal manera que no veia
yalo que hacia. Viendo los dos tunantes que Dan no apartaba la vista del juego, dejaron que
ganara un poco €l chico, pero no querian de ningiin modo soltar la presa; y viendo que Dan se
habia convertido en centinela, cambiaron una mirada de inteligencia entre ellos, que-era lo
mismo que si hubieran dicho:
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-Hay que quitar a este projimo de delante’. Dan lo comprendié y se puso en guardia;
porgue tanto é como e muchacho eran alli forasteros, y aquellos dos tunantes estaban en su
casa. No tardaron en oirse palabras duras, después insultantes, y Dan, que era una pélvora, al
ver que uno de ellos echaba mano a una pistola, le dio tal pufietazo en la cara, que cayo
contrala chimeneay se rompio la cabeza, mientras |la emprendia con €l otro.

-iMérchate! jCorre! -le grité Dan al muchacho al ver que aquel hombre no se movia del
suelo -. Y no digas una palabra.

Blair se asust6 tanto, que salié de la casay de la ciudad sin perder un momento, dejando a
Dan gue pasara la hoche en el puesto de policia inmediato, de donde fue llevado a la carcdl,
por haber sido condenado a un afio de prision y trabajos forzados por homicidio involuntario.
Para no alarmar a sus protectores, si leian el suceso en los periddicos, dio a juez € nombre
de David Kent, como habia hecho ya en otras oportunidades en que fuera detenido por rifias.

Atontado al ver el cambio stibito que habia sufrido su vida, no pensd en nada hasta que
oy0 rechinar los goznes de la puerta de hierro de su prision, pues sabia que con sélo dos letras
gue le hubiera puesto a sefior Laurie hubieravenido a momento a sacarlo de alli.

-No, no -decia en su celda apretando el pufio.

- No les diré una palabra; prefiero que crean que me he muerto, que como me tengan agqui
mucho tiempo no tardaré en morir.

Y empezo a pisar los sillares del piso de la celda paseandose de un lado a otro como un
ledn enjaulado, con un torbellino de rabia y de pesar, de rebelion y remordimiento que le
hervian en € corazén y en el cerebro, hasta e punto que hubo un momento en gque parecia
gue se habia vuelto loco, porque principié a golpear fuertemente con los pufios las paredes
gue le privaban de lalibertad que era su vida.

Su guardidn era hombre de cara hosca y repulsiva, que por € innecesario mal trato que
daba a los presos se habia hecho odioso a todos; pero el capellan era un hombre de muy buen
corazon, y desde e primer dia le fue Dan simpatico, porque vio a momento qué clase de
persona era 'y adivind |o que pasaba en su corazon. Pero Dan seguia tan excitado que no oia
nada de lo que le deciadl cura.

Destinaron a Dan al taller de escobas y cepillos, y alli trabajaba sin levantar cabeza, con
un fervor tan grande y guardando tanto silencio y compostura, que no tard6é en ganarse las
simpatias del maestro del taller y comparieros cercanos a él. Diatras dia se le veia sentado en
su sitio, trabajando, vigilado por un guardian armado que recorria € taller imponiendo
silencio alos que levantaban mucho la voz. Dan cumplia como ninguno y hacia el trabajo de
dos o tres; pero en las miradas que echaba a los guardianes cuando |le ordenaban algo, com-
prendieron que era un "hombre peligroso”, aunque en esto se equivocaban, porgue habia alli
otros mucho més peligrosos que él: todos los avezados en el crimen, que no eran pocos, por
cierto.

-Estoy perdido; todo ha terminado para mi -decia para sus adentros cuando se acordaba de
sus buenos protectores y del pacifico Plumfield-. jPobre madre Bhaer! Ya no la veré mas;
porgue aqui me mataran cuando aplaste a dos o tres guardianes de éstos.

Y Dan escondia la cabeza entre las manos, sentado en el bajo camastro, viendo desfilar en
su mente a los seres mas queridos, que seguramente se preguntarian con frecuencia por qué
no volviaaPlumfield.

En €l taller de Dan habia un pobre hombre que era mucho mas desgraciado que é, porque
tenia mujer e hijos, y estaba tan débil y enfermo que no podia terminar nunca su tarea, por
minima que fuera. Iba a cumplir pronto la condena, pero Dan veia que se iba a morir antes, y,
compadeciéndose de é, le ayudaba cuanto podia. Mason, que asi se llamaba €l preso
enfermo, envidiabala salud de Dan, y le daba gracias por su bondad.

En la capilla de la prision se celebrd una fiesta religiosa en la que ademas del cura del
establecimiento predicaron otros que vinieron de fuera. Dan tenia algin temor a ver que
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entraban en la capilla personas extrafias, por s alguna de ellas venia de Plumfield y lo
reconocia entre los presos. Esta fiesta cayé en sabado, y a dia siguiente se presentd en su
celda el capellan del establecimiento mas temprano que de costumbre para darle un encargo.

-Kent -dijo €l capellan a acercarse a camastro donde estaba Dan tumbado-, €l pobre
Mason acaba de morir y me ha encargado muchisimo que te diga "que no la hagas’, que
tengas un poco de paciencia, porque es lastima que se pierda un hombre de tan buenos
sentimientos como td. Me ha entregado este papelito, donde tenia escrito el pueblo donde
vive su mujer, para que hagas el favor de escribirle. Si, hijo mio; ten pacienciay confia en
Dios, que tu eres bueno y todos te queremos. Las rebeliones nunca dieron buen resultado en
las penitenciarias, Kent; desecha esa idea y veras cOmo se pasan sin sentir los meses que
faltan. Acuérdate que no estas ya solo en e mundo, porque la pobre viuda de Mason esperara
con impaciencia el dia de poder verte para darte las gracias con l&grimas en los ojos por lo
gue has hecho por su marido.

Dan escuch6 a capelldn con mucha mas atencién de 1o que lo habia escuchado antes, y
éste, a ver que no le contestaba, permanecio a su lado rezando un buen rato, antes de salir de
la celda. La noticia de la muerte de su compafiero de prision, € encargo de éste en el
momento de morir, €l papelito que le enviaba con la direccién de su mujer y las consoladoras
palabras del capellan, fueron para Dan un angel salvador que venia a fortalecerle en el
momento mas peligroso de su vida.

Al diasiguiente Dan eraya otro hombre; habia podido llorar y desahogar su pecho, y entré
en €l taller alegre y animoso, con gran asombro de los guardianes y comparieros. La viuda del
compafiero difunto vivia en un pueblo de otro Estado; le escribié dandole € pésame y
suplicandole gue echara al correo una carta que le incluia paratia Jo, en la que le decia que €l
asunto de la agricultura marchaba bien y que no le habia escrito antes por hallarse en €l
campo.

CAPITULO XIII
EL ANO NUEVO DE NAT

-DE Emil ya sé que aun tardaré algun tiempo en recibir carta; Nat escribe regularmente;
pero ¢donde esta Dan que no resuella por ninguna parte? Desde que se march6 no ha escrito
mas que dos o tres postales. Un muchacho tan enérgico como é tenia ya tiempo de sobra de
haber comprado todas las casas de labor del estado de Kansas - dijo tia Jo una mafiana a no
descubrir los rasgos nerviosos de Dan en ningun sobre de las cartas que acababa de traer €l
cartero.

-Y a sabes, mujer, que nunca escribe muy a menudo; trabgja, y cuando terminalo que trae
entre manos se presenta en casa. Los meses y |os afios tienen muy poco valor para él, y en
esas soledades que tanto le gustan se pierde facilmente la nocién del tiempo -contesté el
sefior Bhaer, que andaba engolfado en la lectura de una carta muy larga que escribia Nat
desde Leipzig.

-No, no; algo le ha pasado a ese muchacho, porque me prometié escribirme con
frecuencia, y @ cumple siempre lo que promete -respondié la tia Jo, contentandose con
acariciar la cabeza del

hermoso perro, ya que su amo no queria escribir.
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-No te apures, mama; a un veterano como ése no le puede pasar nada malo; €l dia menos
pensado |o veremos entrar por la puerta con una mina de oro en un bolsillo y toda una pradera
en el otro -dijo Teddy, sintiendo que e duefio del perro volviera pronto, pues deberia
devolvérselo.

-Acaso esté en Montana, con los indios, y haya abandonado la idea de las granjas -
interrumpié Rob, ayudando a su madre a abrir todo aquel montén de cartas que tenian sobre
lamesa.

-Puede ser; eso le conviene mas. Pero me extrafia mucho que no haya escrito notificando
el cambio de plan y enviando a buscar dinero para trabajar. No, no; mis huesos proféticos me
estdn dando a entender que algo extrafio ocurre -contesto tia Jo fijando la vista con una
solemnidad profética en las tazas en que servia el desayuno.

-No te preocupes, Jo, que ya escribira. Oye lo que dice mi amigo Raungarten de Nat: lo
pondera mucho y dice que llegard a ser una gran cosa si antes no se vuelve loco de tanto
estudiar.

Y €l profesor leyé la carta laudatoria de su amigo. -Esto es satisfactorio v consolador. Nat
es muy aplicado, y antes de salir de agui ya habia hecho el propésito de trabajar como un
hombre - contesto tia Jo.

-Ya veremos, ya veremos; creo que € muchacho utilizara bien las lecciones que ha
recibido agui y sabra sacar el mejor partido de ellas. A todos nos ha sucedido 10 mismo de
jévenes - contesté el profesor, sonriendo al recordar su vida de estudiante en Alemania.

Tenia razdn, porque Nat habia llevado a la préactica de su vida las lecciones que habia
recibido en casa con una rapidez que hubiera asombrado a cualquiera de su pueblo. Las
energias de que hablaba tia Jo |as habia desarrollado de una manera inesperada, y €l pacifico
Nat se habia lanzado resueltamente a las inocentes disipaciones de la alegre v bulliciosa
ciudad, con € ardor del inexperto joven que prueba e primer sorbo de placer. Aquella
libertad e independencia en que se veia era deliciosa. Nadie sabia alli su origen; con su
guardarropa bien provisto y la cartera llena de billetes de banco; con los mejores profesores
de musica por maestros, recomendado por € muy respetado profesor Bhaer y € opulento
sefior Laurence, se presentd nuestra joven como musico en los salones de la buena sociedad
deLeipzig.

Todo esto lo estaba viendo Nat y no acababa de comprenderlo; porque cuando se veia
entre tanta sefiora elegante, obsequiado y atendido, v se acordaba de la humilde y sencilla
Daisy, de cuando é andaba de nifio tocando por las calles de Plumfield, cayéndole el agua
encima, le costaba trabajo creer que fuera é la misma persona. Su corazon era fiel, sus
impulsos buenos y sus ambiciones nobles; pero la vanidad habia principiado a trastornar su
cabeza, y, emborrachado en el placer, ya no pensaba més que en aguella encantadora vida que
[levaba. Sin intencién de engafar a nadie, dejo a la gente que le juzgaran como perteneciente
a una opulenta familia de América, exagerd la fortuna de su protector, €l sefior Laurence, y la
importancia del colegio donde se habia educado, sin pensar en los resultados que todo aquello
podiatener.

Todas estas noticias corrieron muy pronto por entre los estudiantes de casas ricas,
condiscipulos suyos, y a nuestro joven le fue imposible seguir viviendo en € modesto y
pacifico barrio que habia escogido para vivir y estudiar con tranquilidad. Alquilé
habitaciones mas lujosas en un barrio aristocrético, y dejé a la pobre sefiora Tetzel, en cuya
casa vivia modestamente, pero muy bien, y a su vecina, la artista sefiorita VV ogelsteiln.

La cantidad que habian puesto a su disposicion para sus gastos le parecio a Nat una
fortuna, aungque fue menor que la que en un principio propuso & generoso sefior Laurence. El
profesor Bhaer le aconsegjé que tuviese mucha prudencia, porque Nat no estaba acostumbrado
amangar dinero, y e buen hombre sabia las muchas tentaciones que a esa edad ocasiona una
bolsa bien llena. Nat disfruté mucho al verse en aquellas hermosas habitaciones que acababa
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de alquilar, y poco a poco se fueron aumentando las necesidades de cosas superfluas, y con
ello el costo de vida. Sigui6 estudiando, porque amaba la muasica, pero las atenciones de las
nuevas amistades que habia hecho le fueron disminuyendo el tiempo que antes dedicaba al
estudio, y principio a abandonarse. En las horas de recogimiento, cuando Nat podia pensar en
é libremente, veia que agquello no iba bien y que no podia tener un buen resultado.

"Un mes mas, y volveré a emprender mi trabajo con € mismo entusiasmo que antes’, se
habia dicho mas de una vez, cuando reflexionaba sobre la vida que llevaba ahora, tratando de
disculparse a si mismo por ser todo aquello nuevo para é. Por otro lado, los amigos no lo
degjaban tranquilo, y le aconsgaban que le convenia mucho seguir frecuentando la buena
sociedad en que le habian presentado, y Nat se veia obligado a corresponder a todas aquellas
atenciones de las sefioras con ramos de flores, billetes para el teatro, vigies en coche y todas
las demés cosas que estas amistades traen consigo. Tomé por modelo de galanteria al sefior
Laurie, y su bolsa, que parecia gue no tenia fin, se iba, sin embargo, vaciando poco a poco;
pero, en cambio, eramuy querido de todosy bien recibido y mimado en todas partes.

Entre estas amistades femeninas habia una sefiora de edad, con una hija muy bien educada
y de gran talento y disposicion para la musica, pero pobre. La madre se habia empefiado en
casarla con un hombre rico. Cuando Nat iba a su casa, que era con bastante frecuencia, se
encontraba alli como en la propia, pues la sentimental Minna, que asi se [lamaba lajoven, 1o
recibia con tales muestras de regocijo, alegrandose tanto sus ojos azules, que a verlo parecia
gue veia a una cosa sobrenatural; y a marcharse se quedaba muy triste y desconsolada. La
madre los dejaba siempre solos en la saa, y la joven se entretenia tocando en e piano las
piezas més escogidas de su repertorio.

Todas estas cosas las referia €l en las largas cartas que escribia a su casa de tarde en tarde,
porgue con tantas diversiones y ocupaciones no tenia tiempo para escribir més a menudo; y
mientras Daisy se alegraba de su buena suerte por o macho que se divertia y por sus
progresos, los muchachos se reian diciendo que el "palurdo” volveria convertido en un
refinado caballero, y las personas de edad se ponian serias y decian entre ellas:

-Serd preciso llamarle la atencion, porgque de lo contrario nos dard, algin disgusto; no
conviene gque vayatan de prisa.

-Dejarlo, dgjarlo, ya se apaciguara -contestaba el sefior Laurie-. Ya tendremos tiempo
sobrado para reprenderlo. Con € dinero que tiene no puede ir muy lgjos, y no creo que
adquiera deudas, porque honrado, lo es, como todos sabemos.

Asi es que las amonestaciones que recibié de las familias fueron muy suaves; pero si le
aconsejaban gque no se cansara nunca de estudiar. Daisy era la que comenzaba a escamarse,
pensando s alguna de aquellas Minnas, Hidegardes y Lottchens que é mencionaba en sus
cartas le estaria jugando a ella alguna mala pasada; pero nunca quiso escribirle nada de esto;
al contrario, le decia siempre gue estaba contenta al ver |o mucho que se divertia.

Los meses fueron pasando muy dulcemente, hasta que Ilegdé Navidad con todas sus fiestas
y regocijos. Nat pensaba divertirse mucho, y se divirtid, en efecto, en un principio, porque la
Nochebuena en Alemania es un espectaculo digno de ser visto. Pero pagd bien caras todas
esas alegrias a que se entregd durante aquella memorable semana, pues € dia de Afio Nuevo
vino el gjuste de cuentas. Algun espiritu maligno debid sin duda preparar aquellas sorpresas
tan inesperadas que vinieron de pronto a cortar tan bruscamente e hilo de la felicidad,
convirtiendo €l mundo feliz en que é vivia en escena de desolacién y desesperanza, con la
rapidez que en €l teatro se transforma una escena de pantomima.

La primera sorpresa la recibi6 por la mafiana, cuando, muy cargado con ramos de flores y
paguetes de bombones, se presentd en casa de Minna. La madre de ésta lo recibié
afectuosamente, pero cuando preguntd por su hijale contesto con alguna aspereza, diciéndole
gue ella necesitaba saber cuales eran sus intenciones, porque su hija no podia perder la
tranquilidad. tontamente. Nat se vio comprometido y tuvo que confesar la verdad. Que era un
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pobre estudiante que habia venido a Alemania gracias a la generosidad de un sefior que lo
protegiay que les pedia mil perdones por las molestias que les habia causado.

Lasinceridad de Nat ablandd un poco ala buena sefiora, que termind por permitirle que se
despidiera de su hija, que lloraba amargamente detrés de la puerta de una habitacion
inmediata, desde donde |o habia oido todo. La despedida fue tiernisima, como es natural.

-iNunca, nunca, amor mio, podré olvidarte!... iMi corazon esta deshecho! - fueron las
Ultimas palabras de lajoven.

La segunda sorpresa la recibié estando comiendo con el profesor Baumgarten, es decir,
haciendo como que comia, porque aquella escena Ultima le habia desganado por completo,
cuando se presentd un condiscipulo suyo diciendo que se marchabaa América, y que unavez
ali lo primero gque haria seria ir a saludar a dignisimo profesor Bhaer, y que le contaria lo
que se divertia su protegido en Leipzig. Nat se estremecié al oir esto, pensando en la
impresién que producirian en Plumfield todas estas noticias, no porque é los tuviera
engafiados, sino porque en sus cartas no o habia dicho todo. Se serené un poco, y pensando
como salir de aquel compromiso, le dio la direccién de Bhaer a su compafiero Cansen, de tal
modo que hubiera sido un verdadero milagro que éste lo encontraraen América.

Yale eraimposible probar bocado, de tan nervioso y desasosegado que se habia puesto; se
levant6 de la mesa lo antes que pudo y principié a pasear calles y mas calles sin rumbo fijo,
pensando en la que se le venia encima. Se consol6 un poco repartiendo algunas monedas de
cobre entre los mendigos que iba encontrando, y pensando en Daisy, deseandose é mismo un
ano mejor que el que acababa de pasar.

Al volverse por fin a su casa se encontrd con la tercera sorpresa, consistente en una nube
de facturas que caian sobre é como tormenta de nieve

gue je enterraba en un alud de remordimientos, desesperacion y disgustos. Las facturas
eran tantas y tan importantes algunas, que se desmay0 a verlas, recordando la prediccion del
sefior Bhaer de que conocia muy poco el valor del dinero. Todo aquello habia que pagarlo, no
habia mas remedio, y para ello tendria que sacar el dinero que tenia en €l Banco y quedarse
sin un céntimo. Antes morir que pedir prestado, pues no iba a afladir una falta més a las
muchas que llevaba cometidas. ¢Como salir de aquel atolladero? Con mano temblorosa iba
revolviendo los sobres que habia sobre la mesa, casi todos del paisy con facturas, cuando vio
uno con un sello americano.

-iGracias aDios! No todo habian de ser facturas...

“iQue Dios bendiga a mi muchacho!”

Asi terminaba la carta de la madre Bhaer, que ley6é Nat con los ojos llenos de |agrimas.

-iQué buenos son para mi y cuanto me quieren! jQué disgusto tendran cuando se enteren
de lo imbécil que he sido! jAntes tocar e violin por las calles que pedirles més dinero! -
exclamé Nat, aunque no dejaba de comprender que lo habian aliviado mucho.

Algo més tranquilo después, vio més claramente o que le convenia hacer; porque una
mano amiga, extendida a través de los mares, venia a ayudarlo. Dejaria aquellas habitaciones
cuanto antes, pagaria todas las facturas, volveria a la econémica casa de la sefiora Tetzel y
veriael modo de buscar algun trabajo que le diera para pagar la pension.

-No, prefiero sufrir y humillarme agui que darles a ellos un disgusto. Se lo contaré todo al
profesor Baumgarten y le pediré su consgjo. Venderé todo |o que tengo y pagaré las cuentas.

El muchacho cumpli6 la palabra, y fue un gran consuelo para é oir de boca del profesor
Baumgarten que guardaria €l secreto y que no diria una palabra a su protector.
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CAPITULO XIV
LAS REPRESENTACIONESEN
PLUMFIELD

Como a la humilde historiadora de la familia de los March le seria imposible terminar la
obra sin hablar de funciones de teatro, |0 mismo que a la sefiorita Y onge escribir sus novelas
sin introducir en ella doce o catorce muchachos, he creido necesario hablar agui de las
representaciones de Navidad en Plumfield.

Al edificarse € colegio, de que tantas veces hemos hablado a nuestros lectores, mandé el
sefior Laurence que se construyera en € un bonito teatro, que sirviera para representaci ones,
conferencias y conciertos. En €l teldn de este teatrito se veia pintado Apolo rodeado de las
Musas, y como obsequio a donador, procuré el pintor gue Apolo se pareciese todo o posible
a nuestro amigo, de lo que no rieron poco los demés de la familia. De esta numerosa familia,
y de otras del pueblo, salieron los cdmicos, misicos y demés actores necesarios para las
representaci ones.

Tia Jo estuvo trabgjando algun tiempo en la adaptacion al inglés de algunas comedias y
dramas franceses, que era lo que primaba en aguel tiempo, en cuyo trabajo le ayudo el sefior
Laurence, dandose los nombres de Beaumont y Fletcher, disfrutando y celebrando ellos
mismos su obra por |os grandes conocimientos de Beaumont en arte dramético y la facilidad
de Fletcher para adaptar |as piezas extranjeras alalenguay costumbres de aquel pais.

Dias antes de Navidad estaba todo dispuesto. Ya se habian hecho varios ensayos de la
obra, los actores timidos habian perdido el miedo y las nuevas decoraciones estaban pintadas.
El teatro estaba engalanado la noche de la representacion con banderas de todas las naciones
y con muchas plantas sacadas del invernadero de la casa del sefior Laurence, y los invitados
habian llegado, hallandose entre ellos la sefiorita Cameron, que cumplié su palabra. Los de la
orguesta comenzaron a afinar sus instrumentos con mucho més cuidado que otras veces, €l
tramoyista arregl 6 las decoraciones con habilidad y esmero, € apuntador ocup6 heroi camente
Su puesto y las actrices se vistieron con manos temblorosas, degjando caer a cada momento en
el suelo los dfileres. Beaumont y Fletcher se multiplicaban acudiendo a todas partes,
temerosos de que no se hundiera su reputacion literaria, porgue habian invitado a varios
criticos amigosy reporteros, que habian acudido como mosquitos.

-¢Havenido dllaz...

Era la pregunta que se hacian a cada instante los que se encontraban detrés del telon, y
cuando Tom, que iba a desempefiar €l papel de anciano, estuvo atisbando por |os agujeros del
telOn, expuesto a estropearse sus respetables piernas, les dio la noticia de que habia visto la
bonita cabeza de la sefiorita Cameron en e sitio de honor, la compariia entera tembld de
miedo, y Josie declaré que presentia que aquella noche se iba a cortar en medio de alguna
escena por primeravez en su vida.

-Si 1o haces, te sacudo de firme -contesto tia Jo bruscamente, porque andaba muy agitaday
temia que le desacreditasen su obra.

-Serenidad, mujer, serenidad. Somos artistas veteranos y no nos debemos inmutar por nada
-contestd John, haciendo una inclinacién de cabeza en sefial de aprobacion a ver a Alice
vestida con todos sus trebejos en la mano.

Comenzaria la funcién con un bonito sainete que habian representado ya muchas veces y
gue hacian admirablemente bien. Alice era una muchacha altay elegante, de cabellosy ojos
negros, gque indicaban mucha inteligencia, y una cara graciosisima, de buenos colores, sefial

63
L ibrodot




Librodot L os muchachos de Jo LouisaM. Alcott 64

de salud robusta y sana. Estaba hermosisima con su vestido recargado de blondas y su
sombrero de largas plumas, porque representaba el papel de marquesita; y John, en trgje de
corte, con espadin, sombrero de tres picos y peluca blanca, también estaba muy bien en su
papel de bardn. Josie representaria € papel de doncella, y con las manos metidas en los
bolsillos del delantal y aquella mirada inquisitiva suya, parecia realmente una "soubrette"
francesa. Estos tres eran los Unicos persongjes, y de su habilidad y acierto dependia el éxito
delaobra

Todo se preparaba bien, y e bardén andaba muy orgulloso de ver a la marquesita tan
elegante y risuefia con é, cuando de pronto se oy un crujido de maderas y a momento se
Vio un bastidor que se venia encima de Alice. Corrié John a parar € golpe, consiguiendo
salvarla, pero aéd le cay6 un hierro en la cabeza que le produjo una herida.

-jAy, John de mi ama, estés herido! -exclamo Alice, agarrandole la cabeza con ambas
manos y manchandose los guantes blancos de sangre. Afortunadamente, estaba alli Nan con
su cgjita de cirugiay ungientos en el bolsillo, de la que nunca se separaba, y en un momento
cur6 a herido, mientras tia Jo entrd, preguntando tragicamente:

-Se ha hecho mucho dafio? jPor fin echaréis a perder mi obral

-No se apure usted, tia; por mi no ha de quedar; ya estoy curado -contestdé John
resueltamente vol viéndose a colocar la peluca.

-¢Como estan tus nervios, Fletcher? -pregunté Laurence minutos antes de dar la sefial.

-Tan tranquilos como los tuyos, Beaumont -contesto tia Jo, gesticulando atrozmente para
gue la sefioraMeg se pusiera el sombrero derecho.

-iPues adelante, socio! Aqui me tienes para cualquier contratiempo gque ocurra.

Al levantarse €l telon, aparecio la cocina de una casa, de campo, y Meg a lado del fuego,
en su papel de anciana campesing, ocupada en los quehaceres de la casa. Tiene un corto
soliloquio, en e que habla de su chico Sam, que quiere sentar plaza, de su pobre hija Elizy,
que casd muy mal y viene amorir acasa, y delaotrahija, Dolly, ala que le gustaba mucho el
lujo y los placeres y la vida de las grandes ciudades. Antes de terminar e soliloquio
principiaron a oirse murmullos de aprobacion en e publico, a los que siguieron grandes
aplausos.

-iEsto va bien, Laurie! -decia Jo entusiasmada-. Esta escena que viene ahora la he
cambiado para que produzca mejor efecto.

Y corriade un lado para otro dando diversas indicaciones.

Entra en escena un hombre de mala catadura, cargado de espaldas y harapiento,
reclamando a su mujer, y Meg le contesta con valentia que su hija ha venido a morir ali, y
gue no saldra de su rasa con €; pero aquel malvado insiste, grita 'y se enfurece, y se va
derecho a la cuna que esta cerca de la chimenea para llevarse a su hijo; pero la sefiora Meg
defiende a su nieto, golpeando a su yerno con brio con € atizador del fuego. Los que
conocian el caracter bondadoso de la sefiora Meg no acababan de convencerse de que fuerala
misma mujer, de que fuera ella aguella anciana y valiente campesina que con tanto arrojo
echaba de su casa a golpes a degradado y perverso yerno.

Josie estuvo admirable en su papel de doncella, y tia Jo no dgjé de mirar un momento ala
sefiorita Cameron, que movia la cabeza en sefial de aprobacién. Tom y Nan también
representaron los suyos con mucha naturalidad, en la visita que hacen a un hospita
reconociendo alos enfermos; John y Atice estuvieron los dos admirables.

La sefiora Meg se considerd la mujer mas feliz del mundo cuando la sefiorita Cameron le
dijo, durante la comida con que la obsequiaron:

-Debe usted estar orgullosa, sefiora Brooke, porque sus chicos tienen mucho talento. La
felicito, y también al sefior barén, por lo bien que lo ha hecho -dijo mirando a John-, y €l
verano que viene hara usted el obsequio de degarme a Josie para que pase conmigo la
temporada de bafios.
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La alegria que recibio toda la familia con esta declaracion de la gran actriz ya se la puede
imaginar €l lector; alegria que vino a aumentarse después con lo que dijeron los criticos y
amigos de la obra de Beaumont y Fletcher, que afirmaban gque aquello era una tentativa, €
primer paso para conseguir que lo natural y el arte fueran de la mano. Hubo baile después de
la representacion para terminar |as fiestas de Navidad; se recibi6 la carta de Dan, aungue sin
sefias, y tia Jo abraz6 a profesor, con gran risa de los presentes, porque ya podia, sin miedo,
seguir escribiendo para el teatro.

CAPITULO XV
EN LA.ESPERA

-Mira, hija mia, siento mucho tener que darte una mala noticia -dijo el profesor Bhaer a su
mujer una mafiana del mes de enero.

-Pues dila, Fritz, en seguida. Y a sabes que no tengo paciencia para esperar mucho tiempo -
contesto tia Jo tirando la labor que tenia en las manos y poniéndose de pie a momento para
recibir el disparo con vaentia.

-Esperemos, mujer, esperemos con seguridad. Ven y te diré las noticias que tengo. El
barco de Emil se ha perdido y del muchacho no se sabe nada.

Hizo bien € sefior Bhaer en dar el brazo a su mujer, porgue de lo contrario hubiera caido
al suelo a oir lanoticia. La senté a su lado, y cuando la vio mas tranquila acabé de referirle
lo que sabia, Franz habia telegrafiado de Hamburgo diciendo que €l armador del buque habia
recibido noticias de la pérdida del barco y que se ignoraba € paradero del resto de la
tripulacién, pero que un bote salvavidas con tripulantes habia sido recogido por un barco, y
podia ser que Emil se encontrase entre ellos.

Tia Jo afirmaba después que su chico no se habia ahogado, porque tenia valor y serenidad
para hacer frente a todas las tempestades del mundo; y que volveria alegre, y entraria en la
casa cantando como hacia siempre que volvia de vigje. El sefior Bhaer se animé un poco con
estas seguridades que le daba su mujer, porque queria a aquel sobrino, hijo de una hermana
suya, como s fuera hijo propio. Franz sigui6 telegrafiando desde Hamburgo, a medida que
iban recibiendo méas detalles del naufragio; y si algo podia consolar a los Bhaer por la
probable pérdida de uno de sus muchachos, era el gran pesar que demostraban todos los
demés. Tom corria como un desesperado, preguntando a todos los consignatarios de bugques
para ver s podia averiguar algo mas de lo que se sabia; Nat escribia cartas consoladoras
desde Leipzig, y hasta el atareado Jack escribia con mas fervor que antes; y € pobre Ned vino
desde Chicago para derramar delante ole ellos algunas |agrimas por la pérdida de su antiguo
compariero.

-Esto es hermoso, consolador; aunque yo no hubiera ensefiado a mis muchachos otra cosa
gue ese amor tan grande que se tienen unos a otros, que les durard mientras vivan, estaria
orgullosa de mi obra - dijo tia Jo a despedir a Ned para volverse a su puesto.

Rob tuvo que contestar a cientos de cartas que recibian dandoles el pésame; y s todas las
alabanzas que en ellas hacian de Emil hubieran sido verdad, habrian tenido que colocar su
nombre en medio de los héroes o de los santos. Nan no hacia més que imaginar palabras
alegres para tratar de consolar a Daisy y a Bess, pero no lo conseguia; y la sefiorita Cameron
envié una carta muy bien escrita a Josie en la que le encargaba que recibiera con valor la
primera leccion de la tragedia real de la vida, y que fuera una de las heroinas que tanto
deseaba €ella representar. En el Parnaso no se oy6 durante algin tiempo més que musica y
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cantos religiosos, y en e cobertizo donde habia estado Ultimamente E mil sentado
conversando con tia Jo s puso una bandera a media asta.

Asi fueron pasando las semanas muy pesadamente, hasta que un dia llegd la noticia,
alegrando los corazones como aegra el sol € firmamento después de latormenta. "jTodos en
salvo, cartas en camino! jArriba la bandera, que toguen las campanas del colegio!", gritaba
tia Jo, y mientras los muchachos mas pequefios entonaban un coro dando las gracias a Sefior
y los mayores se abrazaban unos otros, con gran alegriay algazara. Fueron llegando después
las cartas en las que se daban detalles del naufragio. Emil o referia con bastante sobriedad,

la sefiora Hardy con elocuencia, el capitdn con agradecimiento, y Mary afadia algunas
palabras més que conmovieron a todos. Pocas cartas habran sido tan leidas como lo fueron
éstas; ni habrén pasado por tantas manos como pasaron éstas; cuando no las llevabaencimael
profesor, las llevaba en su bolsillo tia Jo, y a todos los amigos que llegaban ala casa o que se
encontraban por la calle se las daban aleer. Las felicitaciones principiaron a llegar en mayor
nimero que llegaron antes los pésames, y Rob dej6 a sus padres asombrados con € poema
gue les leyd, escrito por él, notabilisimo para sus afios, y a que John le puso musica para
poderlo cantar cuando volviera el naufrago.

Emil estaba en Hamburgo esperando |a boda de Franz, para volver a casa con los recién
casados. Este plan gusté mucho a toda la familia, que pensaba ya en la alegre primavera que
iban a pasar; y las chicas andaban con mucha anticipacién quitando € polvo alos mueblesy
arreglando la habitacion paralos novios.

Mientras trabajan y esperan contentos, veamos nosotros dénde se encuentran los otros
muchachos, que también trabagjan y esperan mejores dias. Nat sigue ahora con teson por €l
camino gue Ultimamente se habia trazado con tanto acierto y saber; pero no estaba todo él
cubierto de rosas; encontraba tantas espinas, que caminaba muy despacio, y lo iba pasando
con gran pena, después de haber disfrutado mucho en otros mas llanos. De dia estudiaba y
daba algunas lecciones, y de noche tocaba € violin en un teatrucho de mala muerte. Los
amigos aegres le olvidaron muy pronto, pero los antiguos, los que le querian de veras,
siguieron a su lado animandolo, resultandole de este modo menos penosa aquella vida de
estrecheces y trabajo duro. Pero se alegraba, por otro lado, al ver que ya no tenia deudas y
gue iba ganando para vivir. El maestro Bergmann le dijo un dia que pronto cambiaria su
situacién, a lo menos por algun tiempo, y en efecto, al llegar e mes de mayo lo €igi6 entre
muchisimos alumnos para la orquesta de conciertos de verano en Londres.

-Ten contento a Bachrneister en Londres, que con tu inglés puede hacer alli mucho, y s le
vabien, como es de esperar, te llevara a América, donde piensair ala entrada del otofio, para
los conciertos de invierno. En estos Ultimos meses has adelantado mucho, y, a la verdad,
estoy muy contento de ti, y confio en que llegaras a ser un buen musico.

Como el gran Bergmann no solia alabar mucho a sus discipul os, estas palabras llenaron el
corazdn de Nat de satisfaccion y alegria, y siguio trabagjando con entusiasmo para que se
cumplieran. pronto las profecias del maestro. El vigje a Inglaterra le. entusiasmé mas aun, y
al llegar a Londres se encontrd con la agradable sorpresa de que Franz y Emil llegaban a
pasar unos dias con é. jQué satisfaccion tan grande, qué alegria mas inmensal Verlos en su
cuartito de Londres, donde no pasaba la vida ociosa, y adonde sus hermanos -pues todos eran
"los muchachos de la madre Bhaer" le llevaban muchas noticias y buenos regalos para €
solitario compafiero, que a verlos se echd a llorar como s fuera una nifia de seis afios. jCon
gué orgullo les dijo que habia pagado hasta € Ultimo centavo de todo lo que debial jY que
ahora ahorraba dinero! jY qué pronto volveria a la patrial Al pronunciar estas Ultimas
palabras, comenzd a llorar de nuevo. Ellos le abrazaron repetidas veces, y le felicitaron por
los muchos progresos que habia hecho en la musica. Emil tenia que asistir ala boda de Franz,
gue seriaafinesdejunio, y selo llevd casi alafuerza, a casa de su sastre, para que tomaran
la medida de un trgje que € le regalaba. Con esto, y con un cheque que recibié de América,
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se consideré y a un millonario; pero un millonario feliz, porque ya no queria dinero, que
tantos disgustos | e habia proporcionado;

gueria gloria, ser un gran musico, y para esto era preciso trabajar mucho y distraerse poco.
Mientras acontecia esto en Londres, Dan esperaba también resignado en €l pena donde se ha-
Ilaba recluido, contando las semanas que faltaban para que llegara el mes de agosto, en que se
veria libre. Pero no le esperaban fiestas de casamientos ni musicas; ningln amigo se
alborozaria cuando saliese de la prisién; no veia ningun paisaje risuefio ante su vista; no tenia
un rinconcito dichoso donde poder ir. Y, sin embargo, sus éxitos eran mucho mayores que los
gue habia tenido Nat, aunque solo Dios y un buen hombre los veia. Dura, muy dura fue la
batalla; pero no tendria que librar otraigual en toda su vida, porque, aunque es verdad que no
le faltarian enemigos por dentro y por fuera, tenia ya el librito de la tactica maravillosa que
todo buen cristiano Illeva en su pecho: e amor, la penitencia y la oracién: las tres dulces
hermanas que le darian la armadura gque le sacaria ileso de todos los combates. Aun no habia
aprendido allevarla, aun lo fatigaba mucho, lo ahogaba, pero ya conocia sus virtudes, gracias
al amigo fiel que habia estado a su lado casi todo aquel amarguisimo afio.

Pronto se verialibre; pronto podria contemplar a sus anchas el hermoso azul del cielo, del

gue no veia ahora mas que un jirdn por la alta 'y estrecha ventana de macizos barrotes de
su celda. Cuando Dan penaba en todo esto, cuando se acordaba de sus correrias por las
inmensas llanuras, por 10s espesos bosques y |as risuefias cafiadas, que é tanto amaba, creia
gue no podria esperar tanto tiempo y volvia a pensar como podia fugarse: Luego se
tranquilizaba y principiaba a hacer proyectos para cuando salierade alli. Iriaaver ante todo a
Mary Mason; lo habia prometido y lo cumpliria; después iria a vivir con sus amigos los
indios, a esconder su verglienza y a curar sus heridas en aquellos impenetrables bosques; a
trabajar para salvar a muchos de los que como él estaban expiando la muerte de uno.

-Poco a poco lo iré arreglando todo; cuando tenga algo que decirles, cuando ya no me
avergience de lo que he hecho y de la pena que he sufrido, volveré a casa -dijo a sentir un
fuerte latido en su impetuoso corazén, que se impacientaba ya por no verse entre ellos-. No,
todavia no; me lo conocerian en la cara; se me trabaria la lengua y tendria que decir la
verdad; hasta por el olor de las ropas, que huelen a carcel, me lo conocerian las chicas. jQué
verguenzal Yo no puedo mentir; yo no debo decir a la madre Bhaer una cosa por otrg;
imentirle aella, que tanto me quiere!... iMaldito seal -Y el pobre Dan amenaz6 ala pared con
el pufio cerrado, como si las paredes de su celda tuvieran la culpa de su desgracia-. jQuién
sabe!l -siguid diciendo por o bagjo-. jAun tengo que hacer algo grande, colosal, para que ellos
estén orgullosos de mi! Nadie sabra donde he pasado este afio horroroso. Dios me ayudara -y
en vez del pufio cerrado, levantd la mano abierta, en sefia de siplica.

CAPITULO XVI
EN LA CANCHADE TENIS

L os deportes se habian puesto muy de moda en Plumfield; y en € rio, donde antes no se
veia mas que e vigjo bote meciéndose amarrado ala argolla junto a embarcadero, se reian
ahora elegantes y ligeros esquifes y bonitas barcas con sus toldos de tela rayada, llenas de
alegres y vocingleras jovenes, que arrojaban agua a los tripulantes de los esquifes, a verse
vencidas por éstos en las regatas. La ancha pradera proxima a afioso y corpulento sauce, era
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ahora el campo de recreo y gjercicio de los muchachos del colegio, donde libraban furiosos
partidos de futbol, y de donde no pocos salian rengueando mas de una vez. Un poco

mas retirada estaba la cancha de tenis, juego al que tia Jo era muy aficionada, y donde
gobernaba como reina, venciendo siempre a la desgraciada que jugara con ella. Josie era
también muy hébil en el manegjo de laraqueta, y se hallaba jugando con Bess un sdbado por la
tarde de un magnifico dia de verano. La simpética princesita se iba amoscando al ver que su
prima no le dejaba hacer un tanto.

-iSi estas cansada, mujer! Y e caso es que esos chicos todos estan matdndose con ese
barbaro futbol. ¢Con quién voy a jugar yo? -preguntd Josie suspirando, mientras se quitaba el
gran sombrero colorado que llevaba puesto.

-Cuando descanse un poco, volveremos a jugar; aungque, si quieres que te diga la verdad,
me va cargando ya este juego, porque nunca puedo ganar -contesté Bess, mientras se
abanicaba con una hoja de planta, muy ancha.

En e momento en que Josie se iba a sentar en un banco rustico, cerca de donde estaba su
prima, vio aproximarse dos jévenes muy peripuestos que la saludaban desde lgos,
descubriéndose con mucha finura y gracia; y a llegar donde estaban, se apresuré Josie a
preguntarles que quién de ellos queria jugar con ella; porque eran los antiguos comparfieros,
Dally y George.

-Con mucho gusto -contesto el mas cortés de los dos, haciendo una reverencia.

-Si, hombre, si; juega td, y yo me quedaré agqui a la sombra, hablando con la princesita -
dijo el méas grueso de ellos.

-Consuélaa, George, que esta enojada porgue no le he dejado hacer ni un tanto -exclamé
Josie mientras se dirigia a tomar su puesto-; dale bombones, que ya he visto la cgjita que te
asoma por €l bolsillo -afiadi6 con risa picaresca.

Josie vencio también a Dolly, no dejandole ganar ningun partido; luego, los dos se fueron
a sentar a la sombra, donde estaba la otra pareja. Se reia Josie mucho de estos dos jévenes,
porque vestian con excesiva elegancia, y como tenia mucha confianza con ellos, les llamaba
pisaverdes.

-Digan ustedes algo Util -principié diciendo Josie cuando estuvo sentada-; todo no ha de
ser hablar de trgjes, chalecosy sombreros ala moda; hablemos de algo que instruya.

-S i, si; de algo més substancioso -interrumpié George, metiéndose otro bombén en la
boca-; de algo que nos abra el apetito.

-Este hablara de comidas; por eso esta tan gordo -interrumpié Dolly-; oye, casate con una
buena cocineray abre un restaurante, que esas cosas te gustan ati mucho.

Se sonrieron las chicas a oir los chistes de Dolly a George, pero a éste le hicieron muy
poca gracia; arrugé € entrecejo y guardd silencio algunos minutos. Tia Jo llegé en aquel
momento, y la conversacion tomé otro rumbo.

-¢Sigues estudiando francés, Dolly, con la misma aficién que € afio pasado?

-No, sefiora, no; ya no lo estudio porque me cansé. Ahora estudio griego -contest6 el
joven, acentuando la palabra y mirando a tia Jo con descaro; pero, de pronto, se acordd de
gue €ella estaba a corriente de todas estas cosas; bgj6 la vista y se quedd mirandose los
zapatos.

-No estudia francés, pero, en cambio, lee muchas novelas francesas, y no pierde una
funcion cuando viene por aqui alguna compafiia francesa de opereta -afladié George con
ingenuidad, confirmando |as sospechas que teniatia Jo.

-Precisamente, queria yo preguntaros algo de esto, porque Teddy tiene grandes deseos de
aprender francés de esta manera practica, y yo deseo saber qué clase de compariia es ésa 'y
gué pone en escena.

-Yaselo diré austed, sefiora; yo fui y gquedé convencido al momento de que alli no puede
ir ninglin muchacho decente; los que habian ido alli sin saber 1o que agquello podia ser estaban
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tan avergonzados como |o estaba yo mismo. Los mayores, si, sefiora, se veia que disfrutaban,
y, a salir, estaban esperando en la puerta del teatro a las repintadas cantantes parainvitarlas a
cenar.

-¢Fuiste tu alguna vez?

-Tan solo una.

-¢Te gusto?

-No sefiora, no; me fui a casa muy temprano -contestd Dolly con palabra torpe y
poniéndose més colorado que la rabiosa corbata que |levaba puesta.

-Pues no sabes cuanto me alegro, de que aun no hayas perdido la gracia de ruborizarte;
pero creo que la perderés pronto si continlas en esa clase de estudios, y te olvidas de
avergonzarte. Con €l trato de esa clase de mujeres olvidaras en seguida las buenas cosas que
has aprendido, tendras muchos disgustos y te veras en la vergiienza més de una vez. jPues,
sefior, esto me saca a mi de mis casillas! ¢Por qué han de consentir los padres que sus hijos
pasen las noches en esas pocilgas, en vez de cuidar para que las pasen tranquilos en sus
camas?

Los dos jovenes oian medio espantados la enérgica protesta de tia Jo contra una de las
diversiones mas de moda en aguellos dias y guardaban respetuoso silencio; George, pensando
con aegriaque é no habia asistido nunca a esas cenas aegres de las

cantantes francesas, y Dolly muy satisfecho de haber dicho "que se habia retirado
temprano”. Tia Jo continu6 hablandoles en tono maternal, deseosa de hacer por ellos lo que
ninguna otra mujer hacia; y lo hacia con verdadero carifio.

-Si yo no os quisiera, no os diria una palabra de estas cosas. Ya s€ que nada de esto es
agradable; pero mi conciencia no quedaria tranquila si me callase sabiendo, como sé, que a
Veces con una sola palabra se consigue apartar a un joven del peligro en que se halla. Retiraos
a tiempo con valentia, que no sblo os salvaréis a vosotros, sino que savaréis a otros con
vuestro hermoso gjemplo. Venid a mi si os veis atormentados por alguna cosa; sin reparo de
ninguna clase y sin avergonzaros por nada; que por mucho que me digais, ya he oido cosas
peores, y he sabido confortar a muchos y salvar a no pocos. Si, hijos mios, seguid mis
consgjos y podréis besar a vuestras madres con los labios bien limpios y pedir a las
muchachas inocentes que os amen.

-Muchas gracias, sefiora; creo gque tiene usted mucha, pero muchisima razon; pero la cosa
es ago mas dificil de lo que parece, porque cuando se ve uno invitado por personas
respetables que llevan a sus hijas aver a"Aimie", ¢qué quiere usted que hagamos nosotros? -
contest6 Dolly algo turbado, deseando salir del paso o mejor posible.

-Pues megjor que mejor. Mas honor y gloria para los que con valor y talento resisten a la
opinion publica, y alamora de manga ancha de ciertos hombres y mujeres, que o mismo se
les da una cosa que otra. Pensad vosotros en imitar a las personas que mas respetais, y
conseguiréis el respeto de las que os quieren de veras, y de las que se preocupan por VOSotros.
Porgue una persona se empefie en tirarse por un despefiadero, no NOS vamos a tirar Nosotros
también. ¢Sabéis vosotros |o que me dijo John unavez hablando de estas cosas? "Mira, tia Jo,
el que se pierde es porque quiere; yo, por mi profesion de reportero, paso las noches en los
teatros de todas clases y en otros puntos peores, y, sin embargo, no imito a ninguno de los
gue concurren a esos sitios; voy ami asunto, y hadamas’.

-iSi parece un sacerdote! -exclamdé George con una sonrisa de aprobacion en su cara
mofletuda.

-Es un buen muchacho, y yo lo quiero porque sabe lo que hace; va siempre derechito a su
trabajo, y degja a los demés que tiren por donde quieran -afiadié Dolly, levantando la cabeza
del suelo con una expresion en su cara que dio a entender a su mentor que sus pal abras habian
surtido € correspondiente efecto, de lo que se alegr6 mucho, y se animé a continuar su
interrumpido discurso.
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-Pues ahi tienes un buen gemplo; con imitarlo tienes bastante. En fin, hijos mios;
perdonadme la molestia que os he proporcionado, pero no olvidéis mi sermoncito. Yo confio
en gue os servira de algo. Ahora, s queréis venir a ver a mi gente menuda, tendré yo gran
satisfaccion en verme en medio de dos caballeros, y todos nos marcharemos juntos y en
graciade Dios.

No echaron los muchachos en saco roto las palabras de la madre Bhaer, y en més de una
ocasi6n se acordaron después de la media hora pasada en la cancha de tenis.

CAPITULO XV
UN RATO CON LAS MUCHACHAS

Si bien es verdad que esta historia es casi exclusivamente la de |los muchachos de tia Jo, no
debemos, por eso, dejar de hablar de sus muchachas, que en la "peguefia republica’ en que
vivian ocupaban un puesto prominente, y se las instruia con mucho cuidado, para que, mas
tarde, representaran dignamente sus respectivos papeles en la "gran republica’, estala que no
les faltarian oportunidades para cumplir con muchosy sagrados deberes.

A estainstruccion se debe, precisamente, la gran influencia que tuvieron después muchas
de €ellas en la sociedad; porque la educacion de una persona no consiste solamente en los
libros, como lo prueban los muchos gjemplos de personas eminentes que jamas estuvieron en
ninguin colegio, sino que siguieron e gjemplo de los grandes maestros, tomando sus vidas por
libros. Otras muchachas se aplicaron mas a la cultura intelectual, con gran riesgo de perder la
cabeza por el exceso de estudio, por prevalecer en Nueva Inglaterra la idea erronea de que el
estudio estd ante todo y por todo, como si lasalud y la prudencia no valiesen nada.

En la época a la gue nos referimos se dedicaban las jovenes de Plumfield a toda clase de
estudios, menos a los propios de lamujer, como las labores de costura, a excepcién de las tres
hermanas que ya conocen nuestros lectores, que seguian su buena y antigua costumbre,
heredada de la madre, de arreglar cada semana sendas canastas de ropa; y la misma sefiora
Amy, con toda su riqueza, pasaba muchas horas en el cuarto de costura del monte Parnaso --
gue también ali lo habia-, ensefiando a sus criadas a recoser y remendar las medias y
calcetines y otras prendas de vestir. Era aquél € cuarto més querido de las tres hermanas,
seguin confesién de ellas mismas, donde pasaban |os ratos mas distraidos de su vida, rodeadas
de todas sus hijas; porque alli conversaban, leian y cosian; y |o mismo se recitaban versos que
se remendaban los talones a los calcetines de los muchachos o se leia un libro de teologia o
de cocina.

La sefiora Meg fue la primera en proponer que se debia ensanchar aquel pequefio circulo,
porque, a medida que pasaba el tiempo se iba aumentando € trabajo, por la razéon de que
habia ido aumentando la familia de los muchachos y muchachas de casa y los de fuera de
casa; Yy, a las pocas semanas se habia convertido ya la gran sala del antiguo museo de
antigliedades en inmenso taller de costura, con varias méaquinas de coser y todos los deméas
adel antos modernos.

Alli se encontraba la sefiora Meg, en medio de las muchachas, que acudieron a aprender
estas labores, como en la gloria; aquello eralo que le gustaba a ella, porque ya no se trataba
solo de remendar calcetines; ahora se cortaban vestidos nuevos, se armaban sombreros, se
consultaban figurines, paraver lo que se llevaba en Nueva Y ork, en Parisy en Londres. Amy,
sefiora de refinado gusto y muy competente en la materia, erala que decidia la gran cuestion
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de los colores respecto al fisico; porque son poquisimas las mujeres, hasta las mas
inteligentes, a quienes no les guste parecer bien con las prendas que llevan puestas; y el color
gue sienta bien a una morena sienta muy mal a unarubia, y 10 mismo sucede con las gruesas
y delgadas. Todo esto es de suma importancia st no se quiere que la mujer vaya hecha un
adefesio. También se encarg6 la sefiora Amy de proporcionar os libros necesarios para aquel
nuevo departamento del colegio; Ilevé obras de Ruskin, Hamerton v de la sefiora Jameson,
gue nunca pasan de moda, Bess las leia en ata voz, y Josie alternaba con €lla, leyendo las
poesias y comedias que le recomendd su tio. Jo tornd a su cargo las lecturas que se rela
cionaban con la conservacion del cuerpo y con la urbanidad y trato social, leyéndoles obras
de la sefiorita Cobbe, "Deberes de la mujer"; de la sefiorita Backeet, "Educacion de la joven
americand'; de la sefiora Woolson, "La reforma en e vestido", y otras muchas obras
relacionadas con la educacion de lamujer.

Muy curioso era, en verdad, ver el cambio que se habia obrado en poco tiempo en todas
aquellas jovenes que habian dejado la pluma por € dedal, la lectura de novelas romanticas
por la de obras Utiles para los asuntos de la vida. Entre la docena de muchachas que trabajan
en esta habitacidn, se entablé un dia una viva discusidon respecto a la carrera que debian
seguir las sefioritas, porgue tia Jo les habia leido algo de esta materia, y fue preguntando
después a cada una de €llas a lo que pensaba dedicarse cuando saliera del colegio. La con-
testacion fue la de siempre: "Yo me dedicaré a la enseflanza y ayudaré a mi madre”, decia
una. "Yo estudiaré medicina’, decia otra. "Yo, pintura', contestaba otra; pero todas
terminaban afadiendo: "Hasta que me case."

-Pero si no te casas, ¢qué haras? -preguntaba tia Jo, sintiéndose muchacha de nuevo, a
escuchar |as contestaciones que le daban y observar las expresiones de alegriay preocupacion
gue se dibujaban en las juveniles caras de sus muchachas.

-Pues ser solterona, cosa horrible, pero inevitable -contestd una de las jévenes, demasiado
guapa, por cierto, para que temiera que a ella pudiera sucederle lo que decia.

-No estd mal pensar en eso, porque todo puede suceder; pero al mismo tiempo conviene
pensar en llegar a ser soltera Util, no mujer superflua; yo no he considerado nunca la
doncellez como cosafea.

-iEs un gran consuelo! -contesto otra de las jévenes-; ahorayano se miraalas solteras con
el desprecio gue se miraba antes; ya no son medias mujeres, como se las consideraba en otro
tiempo,

desde que empezaron a salir cel ebridades de entré las solteras.

-Si; pero todas no podemos ser sefioritas Cobbes, ni sefioritas Nightingales; ni sefioritas
Phelps;, muchas seremos las que nos quedemos en un rinconcito haciendo calcetay leyendo
de vez en cuando algun libro, sin poder |legar a més en toda la vida.

-Se cultivalaaegriay € contento; y nuncafatan cositas que hacer en una casa - arguy6 la
sefiora Meg con una sonrisita de satisfaccion, mientras probaba a la chica que estaba a su lado
el sombrero que acababa de adornar.

-Muchisimas gracias. Si, sefiora Brooke, tiene usted razon; nunca faltan cositas que hacer
gue la hagan a una ir derechitay estar contenta - contest6 la muchacha aceptando la leccion
de amor y el regalo del sombrero.

-Con amor y constancia se consigue todo |o que una desea en este mundo. Y o recibi en un
principio muchos desengafios, pero segui escribiendo sin desanimarme hasta que, por fin,
consegui dinero y fama -afiadio tia Jo, con gran satisfaccion.

-Todas no podemos hacer eso, 0 no tenemos tanta virtud, pues yo me cansaba mucho y
tenia grandes dolores de cabeza por empefiarme en seguir estudiando, hasta que €. médico
me aconsgj6

gue arrinconara los libros si no queria volverme loca -contesté una de las muchachas con
mucha gravedad.
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-A mi me pasaba lo mismo -comenzé diciendo otra-; pero desde que vengo aqui han des-
aparecido los dolores de cabeza que con tanta frecuencia tenia antes; verdad es que hice
también lo que me dijo la doctora Nan: que me quitase €l corsé, y que bailaray corriera por €l
campo cuanto pudiera.

El sefior Laurence llegd en aguel momento diciendo que lord Ambercrombie, que habia
llegado a Estados Unidos, vendria a visitar el colegio acompafiado de su esposa y de otros
personajes ingleses.

-¢Nos deberemos poner de pie? -pregunto asna de las muchachas profundamente impresio-
nada por aquel grande honor que les hacian aquellos sefiores.

-Si, si, desde luego.

-¢Les daremos lamano?

-No, porgue las presentaré en conjunto, y ustedes pondran la cara muy risuefia.

-Siento no haberme puesto mi megjor vestido. Si 1o hubiera sabido antes de salir de casa -
cuchicheg lallamada Silly.

-iYa vienen! jVaya un sombrero mas raro el que trae la sefioral -exclamd una aegre
muchacha haciendo reir alas demés.

Nadie hubiera dicho que aquella sefiora Ambercrombie, que trataba a las pobres chicas
con sencillez encantadora, como s fueran iguales a ella, tenia un palacio en Londres, un
castillo en el pais de Gales y casi un condado entero en Escocia. "jEsto es hermoso! ", decia
la noble dama, entusiasmada al oir hablar por separado de las chicas. "La educacion de la
mujer me ha preocupado e interesado toda mi vida; y no pueden ustedes formarse idea de lo
mucho que me alegro a ver el entusiasmo y carifio con que han emprendido ustedes este
ramo de lainstruccion de la mujer, tan descuidado antes.”

gue arrinconara los libros si no queria volverme loca -contestd una de las muchachas con
mucha gravedad.

-A mi me pasaba lo mismo -comenzé diciendo otra-; pero desde que vengo aqui han des-
aparecido los dolores de cabeza que con tanta frecuencia tenia antes; verdad es que hice
también lo que me dijo la doctora Nan: que me quitase €l corsé, y que bailaray corriera por €l
campo cuanto pudiera.

El sefior Laurence llegd en aquel momento diciendo que lord Ambercrombie, que habia
llegado a Estados Unidos, vendria a visitar € colegio acompafiado de su esposa y de otros
personajes ingleses.

--¢Nos deberemos poner de pie? - preguntd una de las muchachas profundamente
impresionada por aquel grande honor que les hacian aquellos sefiores.

-Si, si, desde luego. -¢Les daremos |la mano?

-No, porgue las presentaré en conjunto, y ustedes pondran la cara muy risuefia.

-Siento no haberme puesto mi megjor vestido. Si 1o hubiera sabido antes de salir de casa -
cuchiched lallamada Silly.

-iYavienen! jVayaun sombrero masraro €l

gue trae la sefioral -exclamo una alegre muchacha haciendo reir alas demés.

Nadie hubiera dicho que aquella sefiora Ambercrombie, que trataba a las pobres chicas
con sencillez encantadora, como s fueran iguales a ella, tenia un palacio en Londres, un
castillo en el pais de Gales y casi un condado entero en Escocia. "jEsto es hermoso! ", decia
la noble dama, entusiasmada al oir hablar por separado de las chicas. "La educacion de la
mujer me ha preocupado e interesado toda mi vida; y no pueden ustedes formarse idea de lo
mucho que me alegro a ver el entusiasmo y carifio con que han emprendido ustedes este
ramo de lainstruccion de la mujer, tan descuidado antes.”
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CAPITULO XVII
DIA ANIVERSARIO

Es indudable que el tiempo pone de su parte cuanto puede para que los jévenes escolares
disfruten mucho en estos dias clasicos que tienen de vez en cuando, mandandoles un buen
sol.

Se celebraba € aniversario de la inauguracién del colegio que ya conocen nuestros
lectores, y desde las primeras horas de la mafiana anuncié el sol que é también contribuiria
para que lafiesta resultase |0 mas lucida posible. La naturaleza quiso también tomar parte en
aquella aegria, haciendo un esfuerzo para desplegar sus galas, ofreciendo flores con
profusion; y como el colegio del sefior Laurence era mixto, la presencia ali de las bonitas y
alegres muchachas mezcladas con los chicos contribuia mucho a animar y dar vida a
pintoresco cuadro; y las manos que volvian las hojas de los buenos y sabios libros tenian
también la habilidad de adornar con gusto, con rosasy plantas, las clases del colegio.

Los profesores y alumnos de los demés colegios de Plumfield fueron llegando, y € sefior
Laurie y su mujer, que formaban parte de la comision receptora, los fueron recibiendo con
marcadas sefiales de atencién y alegria, distribuyendo entre ellos gran cantidad de rosas. La
sefiora Meg y su hija Daisy andaban entre las chicas arreglando los tocados de algunas de
ellas, que no hallaban del todo a su gusto, mientras tia Jo se multiplicaba de tal modo que
estaba hasta en los detalles més insignificantes.

-Mira, Teddy -le decia a su hijo-; quitate ese sombrero de copa, que aqui no estamos en un
colegio de Inglaterra. No hagas ridiculeces, hijo; si los sencillos y pacificos habitantes de
Plumfield te vieran con esa chimenea puesta en la cabeza... El sefior Bhaer miraba con
orgullo a ese plantel de jovenes, de los que confiaba abundante y rica cosecha, porque la
semilla que se habia derramado habia sido muy buena; y el anciano sefior March sonreia
[leno de satisfaccion al ver realizados los suefios dorados de toda su vida: 1a educacion de la
juventud. Laurie solia eclipsarse, siempre que las buenas formas sociales se 1o permitian,
porgue €l recitado o lectura de tantas odas y poesias laudatorias e aburria sobremanera; y las
tres hermanas se sentaban en medio de las sefioras del pueblo, rebosando la satisfacciéon y la
alegria por todo su cuerpo.

La musica fue buena, como lo era siempre que Apolo blandia la batuta; los versos, en los
gue los jévenes decian, como de costumbre, antiguas verdades con nuevas palabras, dandoles
viday energia con sus juveniles voces, eran bastante aceptables. Era de ver €l entusiasmo que
se retrataba en las caras de los muchachos cuando algun pariente o hermano leia alguno de
estos versos, y € respetuoso silencio con que eran oidos.

La oracion que pronuncio Alice Heoth fue, segin undnime opinion, el éxito del dig;
porque, sin ser florida ni sentimental, como sucede con frecuencia en las primeras tentativas
de oratoria de todos los jévenes, era seria, sencilla 'y tan inspirada, que la autora baj6 de la
tribuna entre atronadores y repetidos aplausos, y tardd buen rato en poder sentar los piesen €l
suelo, como s acabase de cantar la "Marsellesa’. Hablé después el profesor Bhaer con la
sencillez con que un padre habla a sus hijos, animando a todos |os concurrentes jévenes a que
siguieran con entusiasmo preparandose para la batalla de la vida; y sus palabras, tiernas,
sabias y encarecedoras, penetraron hasta el fondo del corazon de todos |os oyentes.

El banquete y las horas de expansion en |os jardines absorbieron el resto del dia, hasta que
Ilegb la noche y empezaron los bailes anunciados en € programa de la fiesta. Poco después
de haber principiado éstos, se detuvieron dos carrugjes a la puerta, y € sefior Bhaer, llevado

73

L ibrodot



Librodot L os muchachos de Jo LouisaM. Alcott 74

de sus nobles deseos hospitalarios, fue a recibir a los recién llegados, viendo, con
inexplicable sorpresa, entrar a Franz, dando el brazo a su joven esposa, joven, rubia, elegante
y guapa, seguidos de Emil, que traia en lamano el sombrero de Mary Hardy, gritando:

-iTio Fritz y tia Jo! jAqui tienen ustedes a otra hijal ¢Quedara por ahi alguna habitacion
parami mujer?

Nadie contestd a esta Ultima pregunta de Emil, por andar toda la familia muy ocupada en
dar abrazosy besos, hasta que tia Jo no se serend un poco y principié diciendo.

-¢Pero por qué no lo has dicho, hombre de Dios? Lo mismo que hemos preparado
habitaciones para un matrimonio, |as hubiéramos preparado para dos; y asi ahoratendréis que
arreglaros como Dios quiera.

-Bueno, pues no se apure usted, tia, que aun no estoy casado; pero como les he oido a
ustedes referir muchas veces la broma que les dio e tio Laurie, he querido yo hacer lo
mismo.

-iQuéfeliz soy, hijos mios, a veros otravez sanosy salvos en casal

-No encuentro palabras con qué expresaros mi alegria, que sélo Dios, que esta en los
cielos, sabe lo grande que es - exclam6 e bueno del profesor tratando de estrechar a los
Ccuatro en un solo abrazo.

La gente joven acosaba a Emil para que refiriera como habia ocurrido € naufragio, que
diferia bastante, por cierto, de lo que habian dicho los periddicos. Emil ponderé mucho €l
valor y serenidad de Mary, y ésta contestd, mirandol o agradecida:

-No digo que en algunos momentos no seamos valientes las mujeres, pero hay hombres
gue, ademas de ser valientes, tienen acciones dignas de que se graben en bronce; yo conozco
a uno gque, muerto de hambre y suefio, cargado con el cuerpo de un herido y gobernando el
bote, que de un momento a otro parecia que se lo iban a tragar las enfurecidas olas, se
desprendia generoso de las pocas galletas que le habian correspondido, para darselas a una
pobre muchacha, que, por falta de aimento y sobra de angustias y penalidades, estaba a punto
de perder e sentido.

-No hice més que cumplir con mi deber; pero cio hablemos irés de eso; hablemos de los
dias felices que hemos pasado a bordo del "Urania" -contestd Emil alegrandose.

-¢Pero se volveria usted a embarcar con é? -preguntd Daisy a ver la serenidad de Mary.

-Al lado de mi capitan no tengo miedo; me embarcaria con €l unay cien veces més; y s
volvemos a naufragar correremos juntos la misma suerte. Prefiero esto a estar esperandolo
con ansiaen unaplaya

-iHermoso gjemplo de mujer; nacié usted para ser la esposa de un hombre de mar! Eres €l
mas feliz de los mortales, Emil; y estoy segura de que el préximo vigje sera de los més felices
de tu vida - exclamo tia Jo, entusiasmada con la relacion de los actos de heroismo de su
sobrino.

-iLo soy, tia, de veras! -contestdé Emil cordialmente-. Y en todos los casos de apuro siem-
pre he tenido presente las buenas cosas que usted y el tio me han dicho. En esas noches de
angustia, cuando veia que € bote en que ibamos podia, por un pequefio descuido en €l
manejo del timon, desaparecer entre las olas, me acordaba del cable con filete encarnado de
la marina inglesa que usted me conté dias antes de hacerse el " Brenda' a la mar. Si nos
perdemos, decia yo para mis adentros, y gqueda a flote algin trozo de cuerda, que me reco-
nozcan por ella

-Asi es, hijo mio, asi es - Contest6 tia Jo, besando con calor a Mary.

En otro grupo estaban Franz y su mujer, que comenzo a hablar en aguel momento de Nat.
Los demés se lereunieron, y Franz se explico asi:

-En & momento en quelo v i tan delgado y ojeroso, comprendi que el muchacho sufria por
alguna cosa; pero alas primeras preguntas que le hice me confesd laverdad, y todo lo que me
dijo me lo confirmaron después los profesores Baumgarten y Bergmann. Que habia gastado
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mucho mas dinero del que debia gastar y que trataba de recuperarlo a fuerza de economias 'y
de excesivo trabgo.

-Me gusta, me gusta mucho eso. Ha sido un buena leccion, y Nat se ha hecho merecedor
del aprecio en que le tienen sus profesores y de que le haya elegido entre tantos el sefior
Bergmann -dijo entusiasmado €l profesor Bhaer a terminar Franz de dar las noticias que
tenia del amigo.

-Acuérdate que te lo dije, Meg; que ese muchacho es de muy buena pasta, y que € amor
gue le tiene a Daisy lo haria caminar derecho, y llegaria a ser algo con €l tiempo -exclamo tia
Jo, olvidando de pronto las ansiedades y disgustos que habia pasado Ultimamente por €.

-Pues me alegro mucho, y por lo que dices, veo que ya estas ti conforme con esos amores,
yo también tendré que estarlo, y a este paso, pronto oiremos decir que Josie también esta
enamorada; y sigalabroma - contesté Meg en tono de desesperacion.

Pero su hermana observé que a pesar de lo que decia estaba conmovida con las cosas que
le habian pasado a pobre muchacho, y se apresurd a repetir sus triunfos para que la victoria
fuera completa; porque los éxitos tienen la propiedad de gustar atodo el mundo.

-El ofrecimiento del sefior Bergmann es una gran cosa, ¢no te parece, Laurie? -preguntd
ella, por mas que éste ya habia dado su opinidn cuando se recibié la carta de Nat.

-Bueno en todos lo sentidos. Nat saldra hecho un maestro de la orquesta de Bachmeister y
conocera Londres de una manera muy especia y alegre; vendra después agui con la orquesta
y sobresaldra entre los violines. No es un gran honor, pero ya puede contar con algo, ha dado
un gran paso en su carrera. Yo yale he felicitado, y € se alegré mucho y me contest6 que se
lo dijeraa Daisy y que te hiciera comprender a ti, Meg, que su corazén es de oro y que de ti
dependia que no se transformase en un pedazo de carbdén de piedra, y otras ternezas por €l
estilo.

Habl6 después Franz de su antiguo compafiero en el mismo tono encomiastico, porque su
felicidad no le impedia acordarse de su vigjo y aplicado compariero, pintando la paciencia'y
desvelos de Nat de tal modo, que la sefiora Meg quedd casi convencida, a pesar de haberse
enterado del episodio de Minna y de que habia andado tocando €l violin por los cafés-
conciertos, y hasta por las calles de Leipzig, para procurarse recursos para vivir sin pedir
nada alafamilia

En esta agradable conversacion estaban, cuando se oy6 la sefial de que la comida estaba
lista.

CAPITULO XIX
ROSAS BLANCAS

Mientras |os vigjeros se quitaban € polvo y tia Jo se ponia otro vestido y se arreglaba un
poco la desgrefiada cabeza para sentarse a la mesa, corrié Josie a jardin para cortar algunas
rosas para los novios. La repentina llegada de estos seres tan queridos casi habia trastornado
la cabeza de la romantica muchacha, que andaba en aguel momento llena de fantasticos y
heroicos salvamentos, tiernas exaltaciones, draméticas situaciones y admiraciones femeninas
respecto de s las novias se pondrian 0 degjarian de ponerse sus velos. Se habia detenido
delante de un frondoso rosal de rosas blancas, y cortaba las més enteras y bonitas con laidea
de formar dos ramilletes con la cinta de seda blanca festoneada que Ilevaba en €l brazo, para
colocarlos en e tocado de sus nuevas primas. Las pisadas de uno que se acercaba le hicieron
estremecerse momentaneamente, y a volverse para ver quién era vio a su hermano que
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bajaba por e paseo enarenado con los brazos cruzados, |a cabeza inclinada sobre el pecho y
el aire distraido como persona absorta en profundas meditaciones.

-Sofia Wackles -dijo la perspicaz muchacha con una sonrisa picaresca, chupandose al
mismo tiempo € indice de la mano derecha por haberse clavado la punzante espina de una
rama.

-¢QUEé haces tu aqui, calamidad? -preguntd John con sobresalto "irvingnesco” al sentir sin
ver lainfluencia perturbadora de sus suefios del dia.

-Cortando rosas para nuestros novios. ¢No quieres una? -contest6 Josie, a quien la palabra
"calamidad" con gue solia llamarla su hermano le hacia mucha gracia.

-¢Una novia o una rosa? -pregunté John con calma, mirando a rosal como s de pronto
hubiera despertado en é un gran interés.

-Las dos cosas; tu te procuras launay yo te daré la otra.

-iS pudieraser eso!...

Y John arrancé un capullo, dando al mismo tiempo un suspiro que llegd a ardiente
corazon de su hermana

-Pero, ¢por qué no lo haces? jTan bonito que es ver a los jovenes felices! Ahora estés a
tiempo; no dejes escapar |a oportunidad porque dentro de poco se marcha, y dificilmente la
volverasaver.

-¢Quien? ...

Y John arrancé un capullo medio abierto, poniéndose de pronto tan encarnado que su
hermana no pudo menos que sonreir.

-No seas hipdcrita. Y a sabes que me refiero a Alice. Mira, John, ta no ignoras que yo te
guiero mucho, aunque te hago rabiar de vez en cuando; pero lo que si ignoras, seguramente,
es que estoy dispuesta a ayudarte en |o que pueda. Son tan interesantes todas estas cosas de
amores y casamientos, que todos tenemos que tomar nuestra parte correspondiente. Asi es
que, créeme ami, hablaaAlicey arréglate con ella antes de que se marche.

A John le hizo mucha gracia la seriedad con que hablaba su hermanita, pero como €l
asunto le gustaba mucho, no le contest6 con la aspereza de otras veces, sitio que le dijo con
dulzura:

-Eres muy amable, Josie. Ya que tienes talento y sabes de todo, ¢no podrias indicarme €l
medio mas correcto y el egante de declararme?

-Si, hombre, si; mira, hay varios medios, yo te los explicaré. En las piezas de teatro €l
enamorado se arrodilla a los pies de ella; pero esto tiene sus inconvenientes, y es que s €
novio tiene las piernas muy largas resulta una figura feissma. Teddy lo hace muy mal a pesar
de las muchas veces que lo hemos probado y de las lecciones que le doy. Pero tu podrias
declararte del siguiente modo: "jSé mial jSé mial Y quiere a que tira pepinos por en

cima de la tapia de la sefiora. Nickleby". Esto en el caso de que desees hacer una
declaracion alegre; y si no, le escribes unos versos bonitos y te declaras en ellos.

-Mira, Josie, todo eso es broma; yo quiero de veras a Alice, y no puedo hacer nada de eso.
Ta que has leido tanto de todas estas cosas puedes darme consegjos serios, siendo tan
romantica como eres.

John estaba resuelto a esperar algun tiempo antes de declararse; pero la vista de los nuevos
noviosy €l discurso tan brillante que habia pronunciado Alice, habian enardecido su corazon
haciéndole cambiar de opinién; porque temia que algin otro joven se le adelantase. Su
hermana Daisy era su confidente para todo menos para estas cosas de amor; pero la pobre
muchacha se encontraba también en un trance apurado, porque su madre no queria oir hablar
de amores, y John habia tenido por fin que humillarse ante Josie, con quien siempre andaba
peleando, porgue se reia de todas sus cosas. Sin embargo, las Ultimas palabras de éstay la
vistadel rosal, le decidieron a aceptar su ayuday a seguir sus Consejos.
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-Creo que lo megjor sera que le escriba -dijo después de un momento en que los dos habian
estado buscando unaidea nuevay brillante.

-iYalatengo! jEsdeprimeral Y que, siendo

tl poetay ella poetisa, viene que ni de perlas -exclamé dando un salto de alegria.

-¢Cud es? Dimela, mujer, dimela, y no me desesperes -suplico € enamorado con
impaciencia. -Pues escichame. Yo he leido en las novelas de la sefiorita Edgemorbh de un
enamorado que se declara ala mujer a quien amaba sin hablar una palabra, ofreciéndole tres
rosas: un capullo, una rosa medio abierta, y una rosa abierta del todo. Yo rio recuerdo ahora
la que ella toma; pero es la gran idea, porgue Alice estaba presente el dia que yo leiaesto y
ella se acordaré con seguridad. Escoge lasrosas Y yo se las daré en nombre tuyo y tu le pones
dos letras diciendo que escoja una.

John principi6 a buscar con la vistalas mejores rosas del rosal v su hermana le contempl
un momento asombrada a ver 1o humilde y sumiso que estaba aquel hermano suyo tan altivo
pocas horas antes.

-Yalo harés, ¢eh? - fue lo Unico que dijo John :a dar las rosas a su hermana para terminar
su mensagje de amor floral.

Encantada Josie de tomar parte en € romantico asunto, até a los tallos de las rosas una
cintita de seda con mucho cuidado y esmero, mientras John, escribia en una tarjeta:

"Querida Alice: Usted conoce €l significado de

las flores, y e que tanto la quiere y admira, seria el hombre mas feliz de latierra si usted
se dignara escoger una o todas de las que e entregara Josie esta noche. Su apasionado

John.',

Al entregar latarjeta a su hermana, le dijo John muy serio:

-Mira, Josie, no lo tomes a broma; esto es para mi, vida o muerte; asi es que s me quieres,
no teriasy procuraque lasrosasy esta tarjetalleguen a sus manos del modo gue tu creas que
pueda dar mejor resultado.

La contestacion de Josie fue un beso, que significaba mas que todas las afirmaciones que
podia haberle hecho de palabra, y ala se marché contenta a cumplir €l encargo, dejando a su
hermano que sofiara un poco entre los rosales.

Mary y Ludmilla quedaron prendadas de los ramos de rosas que les entreg6 Josie, y ésta
les ayudd a ponerse algunas en la cabeza. Alice estaba en otro tocador sola, y nadie le ayudd
avestirse. Cuando vio lasrosas y ley6 latarjeta, no tardaron en humedecérsele los ojos a ver
confirmado en aquel pedacito de cartulina lo que su corazén adivinaba hacia ya mucho
tiempo. Quedd pensativa un momento, y ya iba a separar del ramito la rosa méas abierta,
cuando se acordd que en su casa habia una madre imposibilitaday un padre muy anciano, que
no podia abandonarlos ni hacer nada sin contar con ellos, como buena hija que era; saco la
rosa entreabierta,, |0 que significaba "esperanza’; la que dice que "si", pero hay que esperar, y
selapuso en e pecho.

Volvié a quedar pensativa al mirarse a espgo, y ver 1o pobre que resultaba aquella flor,
comparada con la otra completamente abierta, cuando oyd que en € cuarto inmediato
Doblaban la madre y hermanas de John, y se acerco a la ventana para enterarse mejor de lo
que decian.

-Ludmilla ha estado carifiosisima con nosotros; nos ha traido de Alemania verdadera agua
de Colonia. jY qué bien nos viene ahora, después de un dia de tanto trajin como hemos tenido
hoy! John se alegrar! también mucho.

-Yalo esta, mama. ¢No viste como se entusiasmo cuando Alise termind su oracion? Si no
lo detengo, se va hacia ella 'y le da un abrazo; yo también aplaudi; asi he estropeado mis
guantes nuevos con tanto palmoteo.

-¢Te hadicho @ ago referente a Alise? mama; pero aunque no me lo diga, lo ,,divino. Es
muy bueno y sabe que yo me hubiera disgustado s me hubiera hablado de esas cosas.
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-Yalo creo que es bueno; y aungue no es rico, no creo que haya joven gue le diga que no.
Y no es rico ni lo serd nunca. ¢Sabes tu, Daisy, o que ha hecho con todos sus ahorros?
Anoche me lo dijo y aun no habia tenido tiempo de decirtelo. Al pobre Barrén, que, como
sabes, estaba medio ciego y a punto de perder por completo la vista, lo presentdé en una
clinica para que lo curaran bien; pagd todos los gastos y se ha quedado sin un centavo; pero €l
paciente puede ya trabagjar y mantener a su mujer y a sus hijos.

Alise no pudo oir lo que Daisy contesté a su madre, por estar alln preocupada con sus
propias emociones, pero se le alegraron los 0jos, y sus labios pronunciaron por lo bgo:
"iHermosa accion! Merece unarecompensa, y latendrd’.

LA sefiora Meg seguia hablando de John, y ella pudo enterarse de lo que sigue:

-No dudo que algunas personas |o habran calificado de insensato y revoltoso, por o intran-
quilo de su espiritu hace alguin tiempo; pero su corazon es hermosisimo y lleva a la préctica
aguel dicho de que "€l que da al pobre, prestaa Dios."

-Y estatriste, mamd, porque no puede dar mas, y es tan honrado que no quiere pedir nada
hasta gque no tenga é mucho que dar. Pero olvida que el amor es lo principal. En esto si sé yo
gue es muy rico, y también sé que o aceptaran con entusiasmo.

-Mi John se lo merece; y por mi parte no pondré dificultades.

-Si, yo creo que se arreglaran; pero como €lla es tan obediente y tan sumisa a sus padres,
no sési lo harafeliz. ¢Te gustaria este enlace, mama?

-Seria la més dichosa de todas las madres; porque muchacha de sentimientos més nobles
gue ésa no existe en e mundo. No deseo otra cosa para mi hijo; pero tienen que esperar,
porgue antes tiene é que procurarse un porvenir, y si ellalo quiere, 1o esperaratodo €l tiempo
gue sea necesario.

-Y 0 me alegro mucho, mama, que estés satisfecha'y contenta con su eleccion y que ellano
tenga que sufrir los sinsabores de la oposicion.

La voz entrecortada de Daisy y € sonido de algo asi parecido a besos, le hicieron
comprender a Alice que Daisy debia estar entre los brazos de su madre; y no oyendo nada
mas, se retird de la ventana, resplandeciendo en su cara la aegria, al pensar que habia oido
mas de |o que ella esperaba oir. En un momento se hizo el razonamiento de que e amor y la
obediencia pueden muy bien ser compatibles y que no habia una razén fundada para
desanimar a que tanto la queria; y tomando la rosa abierta la besd y la uni6 a las otras dos,
porque las tres juntas significaban que correspondiay estaba conforme en todo.

-Todo para mi John; trabajaré con més entusiasmo que hasta ahora y esperaré amandole -
fueron las palabras que pronuncié por lo bajo a salir del cuarto para unirse con los demas
huéspedes.

Los que no estaban en el secreto, atribuian aquellainusitada y brillante alegria que se veia
en su cara a las muchas felicitaciones que recibia de los jévenes por su incomparable
discurso; ni tampoco, a excepcion de uno que al. pasar cercade ellale dio las gracias con voz
cas imperceptible y entrecortada, repard en las bonitas rosas que llevaba prendidas en €l
pecho.

John fue a acompafiar a ciertos personajes venerables y ayudd a su abuelo en la discusion
gue llevaban concerniente a método socratico de instruccién, y alos de Pitagoras, Pestalozzi,
Froebel y otros; y a volver a Parnaso, eratanta su alegria, que cualquiera hubiera jurado que
habia empinado el codo demasiado en la mesa, no habiendo probado €l vino, sin embargo.

Hubo después musicay canto, y a John no le falté ocasion de acercarse a Alice para hablar
con ellay darle las gracias con més libertad que |o habia hecho antes.

-No sé, Alice de mi vida, como darte las gracias. Y qué bien que lo has comprendido! Si
lo estoy viendo y casi no lo creo -le decia John, sin importarle nada lo que en aquel momento
cantaban al piano.
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-Si, hombre, hace tiempo que lo comprendi; pero somos muy jovenes y tenemos que
esperar. jQuéfeliz y qué orgullosa estoy con tu amor, John!

-iVaya un descubrimiento gue he hecho! -iba diciendo Tom cuando se retiraba a su casa,
porgue se habia acercado tanto a la pareja enamorada que oy algunas palabras de Alice-. jY
gué calladito se lo tenian! Pues, sefior, jtodos son aqui més felices que yo!

La familia Brooke se retir6 aquella noche muy tarde, y cualquiera que hubiera podido
echar una mirada por la ventana de la habitacion en que estaba reunida antes de meterse cada
uno en su cama, hubiera podido ver a John muy atento y satisfecho recibiendo las
felicitaciones del bello sexo que acababa de oir de su boca el romance. Josie insistia en que
ella era la que habia ganado la partida y 1os demas tuvieron que reconocer y confesar de que
eraperitaen lamateria. La sefioraMeg ibadiciendo, a dirigirse a su cuarto:

-Esperemos que vuelva Nat, y mi pobre hijallevara también rosas blancas.

CAPITULO XX
VIDA POR VIDA

Los dias de verano que siguieron después los pasaron, vigjos y jovenes, en medio de la
mayor quietud y del mayor deleite, haciendo los honores de la hospitalidad en Plumfield a
sus felices huéspedes. Mientras Franz y Emil andaban ocupados con e asunto de su tio
Hermann y del capitéan Hardy, Mary y Ludmilla hacian nuevas amistades por todas partes, y
aunque era muy distinta la una de la otra, las dos eran amabilisimas y se hacian querer de
todo e mundo. La sefiora Meg y su hija Daisy aprendieron muchas cosas de la novia
alemana, entre ellas, diferentes guisos, y hablaron y discutieron sobre la vida doméstica en
Hamburgo y la que se hacia en aquella parte de la América del Norte, y la joven esposa
alemana aprendio a su vez cosas que ellano conocia.

El trato de Mary era también muy agradable, porque como habia vigjado tanto, sabia
muchas cosas y no exageraba, como por lo regular hacen las jovenes inglesas, las cosas de su
pais. Tia Jo estaba muy satisfecha con la eleccién de Emil, y tenia la seguridad de que €l
tierno y amante piloto femenino sacaria siempre a su muchacho a puerto de salvacion, tanto
en la bonanza como en e mal tiempo.

El compromiso de John fue aceptado por toda la familia, y todos estaban conformes en
que, siendo los novios muy jévenes, tenian que esperar. EI march6 a su negocio y Alice
trabaj6 en su casa, contenta y satisfecha de esperar que llegara € dia que se cumpliera su
felicidad. Daisy se aegraba de todo esto y no se cansaba nunca de oir explicar a su hermano
los planes que tenia formados para €l futuro. Sus mismas esperanzas le hacian a ella, por otro
lado, estar constantemente ocupada en algo Util, esperando alegre € dia, que ella presentia, en
gue Nat atravesara el Atlanticoy llegara de Londres.

Su corazdn es de oro y su cabeza se despejara mucho cuando salga de la atmésfera de
humo de tabaco y cerveza en que vive ahoray principie arespirar €l aire salino de aqui -dijo
tia Jo, pensando con gusto en la bonita perspectiva del violinista.

Josie pasd un mes en la playa, en casa de la sefiorita Cameron, y aprovechd bien las
lecciones de ésta, estrechando més 'y més su amistad con la gran trégica, que le sirvié después
mucho.
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Tom y Dora seguian hablando, pero no se sabia cuando se casarian, porque € padre de
Tom decia que su hijo cambiaria alin de profesion dos o tres veces, por no gustarle ninguna.

Asi marchaban las cosas en aquella comunidad, y tia Jo empezaba a creer que ya habian
pasado todas las intranquilidades y disgustos, cuando se present6 de pronto otro nuevo. En
las diferentes tarjetas postal es que habian recibido de Dan, daba éste como direccion para que
se le contestase: "M. Mason, para entregar, etc.” Por este medio pudo ir entreteniendo a su
familia adoptiva y dar tiempo a cumplir su condena. La Ultima postal que se recibié de é
estaba fechada en Montana, y no decia més que lo siguiente:

"Por fin me encuentro aqui, ocupado otra vez en el negocio de minas, que marcha bastante
bien, por cierto; pero no pienso quedarme mucho tiempo. Desisti del proyecto de las granjas,
y pronto les diré los nuevos planes que tengo. Ando muy atareado y soy muy feliz. - D. K."

Poco podian ellos imaginarse que aquel "soy muy feliz" queria decir que ya estaba libre.
Dan encontré por casualidad a un antiguo amigo, que seguia en € negocio de minas, y le dijo
gue ahora desearia é ser capataz de una mina, porgque tenia deseos de trabajar materialmente
durante algun tiempo, porque su cuerpo le pedia ocupacion en algun trabajo duro. Asi se
marché con é atrabajar en las minas.

Andaba tia Jo un dia del mes de octubre aligerando de papeles inltiles los cajones de su
escritorio; fuera llovia a més no poder, pero dentro de su casa no se oia € menor ruido. Iba
separando papeles y mas papeles, rompia los indtiles y formaba montoncitos con los que
gueria conservar. Llegd por fin alas postales, las estuvo examinando detenidamente, y luego
las juntd con otras cartas haciendo un paguete con todas €ellas en € gue puso un rétulo que
decia " Cartas de mis muchachos'.

-Ya ha tenido tiempo de escribir otra postal -dijo, hablando consigo misma -; pero acaso
espera venir de un momento a otro para explicarme de palabra sus nuevos planes. Tengo
verdadera curiosidad por saber qué ha estado haciendo todo € afio que falta de agqui y de
enterarme de como le su ahora.

No habia tenido tiempo de terminar de pronunciar las Ultimas palabras cuando entrd Teddy
jadeante en el cuarto, con el paraguas destrozado en unamano y un diario en laotra, y con la
angustia pintada en la cara se puso aleer con voz torpe y balbuciente:

-"Mina hundida; veinte hombres enterrados,; se desespera de salvarlos. Viudas y nifios
llorando; e agua de los pozos va subiendo. Dan los salva por un pozo antiguo abandonado,
con exposicion de su vida. Mas muertos; la gente aclama a Dan, y las que se creian viudas 1o
abrazan y besan". {VivaDan! jVivami vigjo héroe!

-¢QUE? ¢Donde 'y cuando? ¢Quién? jDame é periddico! -exclamd su madre fuerade si.

Y tia Jo se puso a devorar con la vista las columnas del diario en las que estaban los
detalles de lo ocurrido en lamina. Dan Kean era €l Unico empleado que sabia que en aguella
mina habia una galeria y, un pozo antiguo abandonados, y por donde, exponiendo su vida,
pudo salvar a los desgraciados mineros que se hallaban cavando, desesperadamente por el
lado opuesto. Cuando Dan bajo a pozo dijo a los que quedaban fuera: "Si no hago ninguna
sefial, serdinutil que bajen otros a morir también".

Aungue la antigua galeria estaba ya medio hundida y con mucha agua, pudo Dan, con
muchisimo trabajo, abrirse paso y llegar hasta donde estaban los incomunicados,
desarrollandose fuera una escena conmovedora a velos aparecer por € pozo; todos querian
abrazarlo y besarlo a un tiempo, y los chiquillos |o abrazaban por las piernasy e besaban las
manos, por no poder alcanzar més arriba.

-Es preciso que viva, debe vivir, tiene que venir en seguida a restablecerse aqui, y Si no
viene pronto voy yo misma a buscarlo -exclamd tia Jo muy excitada.

-Si, mam4, y yo iré contigo; yo quiero ir, mama -decia Teddy, viéndose ya en €l tren con
su madre.
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Pero antes de que ésta pudiera contestar a su hijo entro € sefior Laurie, gritando y agitando
un diario de latarde:

-¢Te has enterado, Jo? ¢Qué te parece? ¢Voy y 0 en seguida a traerme a ese valiente
muchacho?

-Yame gustaria que fueras; pero vale mas que esperemos algunas horas, no sea que todos
€s0S rumores sean fal sos.

-Y o0 ya he telegrafiado a John para que conteste |o antes posible diciéndome |o que se dice
por ali, y en caso de que se confirme la noticia, ya estoy en camino para traerme a Dan o
guedarme alli con é hasta que esté restablecido del golpe que el diario éste dice que recibid
en la cabeza

-Y 0 voy con usted, tio; yo quiero ir para ver como esta Dan -decia Teddy casi llorando y
suplicando al mismo tiempo.

John contest6 confirmando |as noticias que daban los diarios y afladiendo nuevos detalles
del heroismo de Dan. El sefior Laurie se marcho en seguida, y Teddy anduvo detras de su tio
implorando que lo llevase con é. En todo el dia no aparecio por su casa; pero su madre dijo
con cama:

-No paso angustia por su ausencia, porque se gue estara con Tom o con John, y alanoche
vendra con mucha hambrey pidiendo humildemente nuestro perdon. Yalo conozco bastante.

Pero quedo sorprendida al ver que llegé la noche y Teddy no aparecia por ninguna parte.
En el momento que el sefior Bhaer se disponia a salir de casa en su busca, [1egé un telegrama
fechado en una estacion de la via férrea por donde vigjaba el sefior Laurie, en € que decia
éste:

"A Teddy lo encontré en mi coche y viene conmigo. Mafiana os escribiré. - T. Laurence.” -
No te aflijas, mam&; Teddy ha corrido méas de lo que tu creias, pero yendo con € tio no le
pasara nada -decia Rob, tratando de consolar atia Jo.

-iDios misericordioso! jPero qué hijo mas desobediente, Dios mio! Estas cosas ho se
pueden dejar pasar. Recibird el castigo que merece, si es que lo vuelvo a ver; por mas que
Laurie tiene mas culpa que €, y de chico é era lo mismo; por eso se llevan tan bien tio y
sobrino; buen par de bribones estén hechos. jEste hijo me vaa matar, Dios mio!

Y tia Jo continuaba lamentandose, diciendo con voz entrecortada que ya no volveria a ver
a su querido hijo Teddy, sin acordarse ya de la desobediencia ni del castigo; porque lo Unico
gue deseaba ahora era verlo en casa.

Laurie habia visto entrar a su sobrino en € vagon donde habia subido en e momento de
arrancar € tren, llevando por todo equipo una botella de vino para Dan y un cepillo de ropa
para su uso particular.

Pronto llegaron a casa naticias tranquiliza doras del estado de Dan y de que ya podia
ponerse en camino, aunque demostraba poca prisa por hacerlo.

-Daniel estd muy cambiado -escribia Laurie a tia Jo-; no precisamente por este accidente
de ahora, sino por alguna cosa (que debe haberle pasado antes. lio sé |0 que podra haber sido,
y ati telo dgjo para que lo averiglies; pero lo cierto es que en este afio que ha estado ausente
de casa, le ha sucedido algo muy grave, porque en los mementos de delirio estaba furioso.
Aparenta ahora diez afios més de los que tiene, pero ha mejorado en dulzura de carécter,
quietud, y gran devocion a nosotros. Estoy presenciando escenas verdaderamente
conmovedoras; cuando e valiente cazador fija sus 0jos en tu hijo se ve que disfruta miran-
dolo y siente que se aparte de su cama. Dice que lo de Kansas fue un fracaso, pero no quiere
dar més explicaciones. Todo € mundo le quiere aqui y admira por su valor; y esto, que ya
recordaras gque antes le importaba a é muy poco, le gusta mucho ahora; se alegra cuando oye
hablar bien de é, y no se cansa de ganar afectos y respetos. Acaso yo me equivoque en los
juicios que he formado respecto a lo que ha pasado; tu lo sabrés bien pronto, cuando hables
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con €. Teddy estaen lagloriay €l vigje le ha sentado muy bien. Cuando me vaya a Europa
melo llevaré, si tu consientes.

Esta carta particular puso a tia Jo en tal estado de excitacion v ansiedad, que en su
imaginacion veia crimenes horrorosos sin cuento, cometidos por su muchacho. Estaba muy
débil ahora para poderlo interrogar, pero cuando lo viera en casa, salvo y restablecido,
confiaba poder averiguarlo todo, porgque aquella exhalacién de muchacho era el méas querido
de todos y € mas interesante para ella. Le escribié una carta muy meditativa, suplicandole
gue viniera cuanto antes, en la que empled més tiempo que en escribir cualquiera de los
episodios mas complicados de sus "obras".

So6lo Dan se enterd de la carta que le hizo volver a casa; y un dia del mes de noviembre
ayudaba el sefior Laurie abajar del coche a un joven convaleciente, y la madre Bhaer recibia
a aventurero como a su hijo recuperado, mientras Teddy, con un sombrero inverosimil y
unas botas muy grandes, bailaba alrededor del grupo que hacia su familia.

-Bueno; pues ahora, arriba, a tu cuarto a descansar, que la enfermera seré yo ahora; y
estando yo a tu lado veras qué pronto te restableces y vuelve la animacién y la alegriaatu
cara - ordend tia Jo a dar € brazo a muchacho para ayudarle a subir la escalera, disimulando
la extrafieza que le causaba el ver lo raido y descolorido que estaba el gaban del intrépido
héroe.

Obedeci6 € con gran contento, y pronto se vio en su cuarto, tranquilo, mimado por la
madre Bhaer, que no pudo resistir a la tentacion de hacerle algunas preguntas que le
cosquilleaban ya en la lengua; pero corno Dan se encontraba cansado, se qued6 pronto
dormido sin contestar aninguna; y tia Jo baj6 a oir o que le contarian los dos "bribones’.

-Oye, Jo, creo que Dan ha cometido algun crimen y los remordimientos no le dgjan vivir -
dijo Laurie cuando se march6 Teddy a ensefiar a sus hermanos y primos sus descomunal es
botas y contarles las cosas extraordinarias que habia hecho Dan y el peligro constante en que
se hallan los mineros.

-Cuando Ilegamos -sigui6 diciendo Laurie a su cufiada -habia perdido €l conocimiento, y
me quedé a lado de su cama un rato escuchando 1o que decia en su delirio. Oi agunas
palabras que no guardan ninguna relacion con su vida de aventurero, porque hablaba de un
guardian, de un Blair, de un Mason, y me alargaba la mano preguntandome si |o perdonaria.
Hubo un momento en que se puso furioso y me suplicaba, ensefiandome el brazo, que no le
pusiera, las esposas. Te confieso que al oirle algunas noches hablar de ti y de Plumfield,
suplicandome que lo trgjera agui cuanto antes, que queria morir a tu lado, llegué a tener
miedo.

-No morirg, no, porque no esta en peligro de muerte; viviray se arrepentira de lo que ha
hecho, porque es evidente que debe haber cometido alguna atrocidad; asi es que por ahora me
tienes tl que ayudar a cuidarlo, y poco a poco se ir! restableciendo, y con ayuda de Dios
haremos de é un buen muchacho, que todavia es tiempo, pues sblo con mirarle los ojos se ve
en seguida que no es un hombre perverso. No digas una palabra a nadie de todo esto, que yo
me encargo de averiguar laverdad, lo sabré dentro de bien poco -contestdé tia Jo,
compadeciéndose de su desventurado muchacho y muy afligida por lo que acababa de oir.

Dan guardd cama durante algunos dias, en los cuales vio amuy contadas personas fuera de
tia Jo y su familia. EI médico encargd que se le hablase |10 menos posible; y con los muchos
cuidados y e! descanso, se fue restableciendo antes de lo que todos esperaban. Muchas eran
las personas del pueblo gue pedian verlo, tan pronto supieron que habia abandonado la cama,
pero € no quiso recibir, mas que a sus vigjos conocidos, y Teddy les contestaba muy
seriamente "que sentia no poderles ensefiar a su valiente Dan".

-Pero, hombre, ninguno de los mineros hubiera degjado de hacer 10 que yo hice. ¢A qué
vienen pues, todas esas alabanzas, que no sirven mas que para avergonzarme? - decia el héroe
levantando el brazo roto que llevaba aln en cabestrillo.
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-Sin embargo, Dan, ¢no te parece hermoso haber salvado veinte vidas y haber dado
maridos, hijosy padres alas mujeres que los amaban? -pregunto tia Jo un anochecer, después
de haber despedido a varios conocidos que no habian logrado ver a convaleciente.

Acaso sea eso lo Unico que hace que yo esté vivo aun. Méas aegria tuve yo a salvar
aquellas vidas que si me hubieran hecho presidente de la republica. Nadie sabia sino yo lo
gue sintié mi corazon a ver que daba veinte vidas por...

Aqui se detuvo Dan a ver gue iba a decir una cosa de la cual su oyente no estaba en
antecedentes.

-Y a sabia yo que tu te habias alegrado. Es muy hermoso salvar la vida de uno, aun con
riesgo de perder la propia, como hiciste ti y casi la perdiste - principié diciendo tia Jo, muy
satisfecha al ver que su muchacho comenzaba a hablar con la energiay vehemencia de otros
tiempos.

-"El que pierda su vida lo ganara" -murmuré Dan, distraido, mirando las llamas del
revoltoso fuego de la chimenea que alumbraba toda la habitacion, dibujandose en su afilada
cara una sombra de ruda expresion.

Tia Jo se estremecio de alegriaa oir aquellas palabrasy exclamo llena de gozo:

-iCumpliste tu palabral ¢Es verdad que has leido €l librito que te entregué?

-Lo lei bastante durante una temporada, pero ya recuerdo muy poca cosa; mas estoy
dispuesto aleerlo y aprenderlo todo, y esto yaes ago.

-iEso es todo, hijo mio! jCuanto me alegro de oirte hablar asi! Cuéntame, Dan, cuéntame
lo que te ha pasado y asi aligeraréds un poco la carga, porgue la llevaremos entre los dos; anda,
hijito, dime lo que te ha pasado.

-Si, sefiora, se lo diré; es decir, necesito por fuerza decirselo a usted; pero hay cosas que ni
usted misma, con lo mucho que me quiere, las perdonara, y si usted me abandona soy hombre
muerto,

-Si como usted oye: hombre muerto.

-iLas madres lo perdonamos todo! No me ocultes nada y ten la seguridad que yo no te
abandonar-," aunque se junte el cielo con latierra.

Tia Jo tomd entre sus manos una de las gran des y, estropeadas de Dan, y la tuvo muy
apretada para a que hablara; hasta que éste le refirié punto por punto todo lo que e habia su-
cedido, deteniéndose a cada momento en su relato para ver € efecto que iban produciendo
sus palabras en el semblante de su, madre adoptiva.

Ahorayalo sabe usted todo. ¢Perdonard usted a un asesino y le dard albergue en su casi?

La contestacion fue echarle los brazos a cuello y apretar su enmarafiada cabeza contra su
pecho; y en esa posicién estuvieron los dos hasta que se cansod ella de derramar lagrimas.

Aquello valia mas que todas las palabras de] mundo. Dan lloraba, casi por primera vez en
su vida, de gratitud., a sentir la felicidad del amor de madre, ese don divino que consuela,
purificay fortalece atodo €l que lo busca.

-iPobre hijo mio! jSufriendo horriblemente todo un afio en un penal, mientras nosotros te
creiamos libre y contento en tus queridas praderas! Pero, ¢por qué no nos escribiste, Dan?
Hubiéramos ido a ayudarte. ¢ES que no tenias confianza en nosotros? -pregunt6 tia Jo,
olvidandose de todas las demés emociones para regafiar carifiosamente a su muchacho.

-Estaba tan avergonzado y sentia tanto dar a ustedes un disgusto, que preferi sufrir solo
antes que dafies una mala noticia, porque yo sabia perfectamente que iba a sufrir usted mucho
-contesté Dan volviendo a bajar la vista por no poder soportar la penay desaliento que veia
retratados en la cara de su protectora.

-Si; pero ahora lo he recibido, y muy grande, por € pecado que has cometido; mas, por
otra parte, estoy contenta y orgullosa a ver que estés arrepentido y que la leccién que has
recibido te servird de mucho. Nadie sabra una palabra de tu desgracia; Fritz y Laurie son los
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Unicos que conviene que se enteren; y lo sentiran 1o mismo que lo siento yo - contesto tia Jo,
pensando que la franqueza era mejor ténico que la demasiada simpatia.

-No; no les diga usted nada; porque los hombres nunca perdonan como perdonan las mu-
jeres, Y si no, no importa; digaselo usted, porque ahora recuerdo que e sefior Laurie debe
saber ya algo, pues cuando yo estuve delirando é estaba al lado de mi cama y debi6 oir
alguna cosa. No me importa que lo sepan ellos; pero, jpor Dios, que no se enteren Teddy y
las chicas!

Dan dijo esto con voz tan sumisa y suplicante, que ella se apresur6d a tranquilizarlo,
asegurandole que nadie més que ellos dos se enterarian de lo ocurrido, y é se calmé a
momento, como avergonzado de su repentina alarma.

-No fue asesinato, ¢sabe usted? Fue en defensa propia; y é metird primero, y mi intencién
no fue matarlo, aunque debian de dar premio en vez de castigo por quitar de este mundo a un
bandido como aquél. En fin, bien caro lo he pagado, y muchas son las veces que he deseado
gue é me hubiera matado a mi.

Todas las negruras de la prision y todos los sufrimientos de aguel afio que habia pasado
preso e iban retratando en la cara de Dan mientras hablaba, y tia Jo se estremecio de espanto
a oir referir los peligros por los que habia pasado su muchacho antes de verse ali vivo.
Deseosa de que ol vidara todas aquellas penas, le dijo muy sonriente:

-No, hombre no; no te &flijas, Olvida lo pasado y comienza ahora atrabajar de nuevo con
entusiasmo; nosotros te ayudaremos, y ya veras, hijo mio, qué feliz eres. Ese afio no ha sido
del todo perdido parati.

-iNol... En mi vidavuelvo yo ya a ser |o que era. jMe parece que tengo ya sesenta afios, y
todas las felicidades del mundo me tienen ya sin cuidado. Déjeme usted estar aqui hasta que
mis piernas puedan sostener mi cuerpo y luego me marcharé y no volveré a darle a usted
nunca el menor disgusto - dijo Dan con desaliento.

-Ahora estas débil de cuerpo y de cabeza; deja que recobres tus fuerzas y veras como te
encuentras animoso y deseas marcharte a cumplir tu misién entre los indios con la misma
energia de antes. Cuéntame algo mas de aguel buen capellan y de Mary Mason; quiero saber
todos |os pormenores de tus sufrimientos, hijo mio.

Dan, que con €l peso que se habia quitado de encimay con las palabras de consuelo de tia
in se halaba algo mas animado, termind de contar 1o que le habia sucedido con aguellas
buenas personas, y cuando ésta lo vio metido en camay dormido, sali6 de la habitacion y fue
a referir la historia, entre sobresaltos y lloros, a Fritz y a Laurie, poniéndose los tres de
acuerdo en lo que tenian que hacer para animar a desventurado muchacho.

CAPITULO XXI
EL CABALLERO DE ASLANGA

EL cambio que se noté en Dan después de aguella conversacion fue grandisimo. Parecia
gue habia dejado de pronto en el suelo un peso enorme que llevara en la cabeza, ajuzgar por
lo animoso y enérgico que volvia a estar y o carifioso y agradecido que se mostraba con
todos. El profesor y el sefior Laurie, después de oir de labios de tia Jo 1o que le habia ocurrido
a Dan, no quisieron molestar al muchacho con nuevas preguntas, pero, con apretones de
manos y con alguna gque otra palabra de consuelo, le dieron a entender que lo sabian todo. El
sefior Laurie comenzd a escribir a sus amigos influyentes para que recabaran del gobierno la
proteccion necesaria para €l buen resultado de la mision de Dan entre los indios; y e sefior
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Bhaer, por otro lado, procuraba alimentar con buenas lecciones la hambrienta mente de Dan.
Los muchachos se deshacian por inventar algo con que distraerlo, mientras que las mujeres,
vigasy jovenes, o aimentaban y regalaban de tal modo que el hombre se consideraba como
un sultan en medio de una multitud de sumisos esclavos, prontos a satisfacer sus deseos a la
menor indicacion. A Josie solia llamarla "madrecita’, pero Bess seguia siendo la "princesa’ y
su conducta con las dos primas era completamente distinta. Josie |0 mareaba algunas veces
con su insistencia en gquererle leer a todo trance unos dramas enormemente largos y |o retaba
s veia que faltaba a las prescripciones del médico, alo que él se rebelaba muchas veces; pero
a Bess no le demostré nunca que le cansasen las observaciones que ella le hacia, ni los
medios que adoptaba para entretenerlo; al contrario, le obedecia al momento, y se esforzaba
en parecer bien en su presencia, mirando sin pestafiear € trabajo gque ella estaba haciendo
mientras Josie leiay lefa sin ser escuchada.

Tia Jo observaba todo esto y disfrutaba a verlos tan entretenidos; pero la sefiora Meg
andaba en su casa muy atareada, y Amy, se preparaba para su vigje por Europa. Tia Jo venia
notando algo de extraordinario en la insistente y penetrante mirada de Dan s Bess, con
aquellos ojos negros, muy agrandados por €l adelgazamiento que la enfermedad habia
producido en su cara Una tarde llamé su madre a Josie y cansada Bess de- modelar, dejé sus
herramientas y se ofrecié a ocupar el puesto de su prima, preguntandole a él primero s le
interesaba la lectura.

-Si, d, lee; porgue me gusta mucho méas como lees td que como lo hace Josie. Esa chica
lee tan de prisa que mi estlpida cabeza no puede seguirla. Pero no se lo digas, porque es muy
buenay bastante hace la pobrecita con estar sentada tanto tiempo al lado de un 0so como yo.

-No, hombre, tU no eres ningln 0so, Sino un paciente muy sumiso. Para los hombres
siempre resulta pesado estar tanto tiempo encerrados y ati te debe de resultar mucho més por
haber disfrutado de tanta libertad.

Si Bess no Hubiera estado en aquel momento entretenida en buscar un capitulo bonito en
el nuevo libro que habia tomado del estante, hubiera podido ver € estremecimiento que hizo
Dan a oir la Ultima palabra. No contestd nada, pero otros 0jos que no estaban muy lgjos de
ali vieron el ansia que se pintd en su cara, como S deseara con el pensamiento lanzarse,
como cuando andaba a caballo por las inmensas llanuras, en persecucion de algunares. Como
movida por repentino impulso, tia Jo dgjé de escribir, y tomando |la cesta de la costura se fue
donde estaban ellos, pensando que acaso hiciera fata alli un aislador, porque Dan se
asemejaba en aguel momento a una nube cargada de electricidad.

-¢QUé te parece que lea, tiita? TU, que conoces sus gustos, dime algo que sea corto y
bonito, porque Josie volvera pronto -dijo Bess mientras seguia hojeando €l libro.

Antes de que tia Jo tuviese tiempo de contestar, sacé Dan un librejo muy sobado de debajo
de laamohada, y, alargandoselo, le dijo:

-Haz el favor de leer el capitulo tercero; es corto y muy interesante.

Bess sonrid cuando, al abrir € libro, vio € titulo del capitulo que le pedia que leyera.

-iDan! jY yo que creia que ati no te gustaban estos cuentos romanticos alemanes!; pues,
chica, me dgjas asombrada. Y alo recuerdo, ya; hay un combate, ¢verdad?

-Si; pero como yo he leido muy pocos cuento, me gustan mucho éstos, que son sencillosy
bonitos. Este si, éste me lo sé casi de memoria, porque como no tenia otra cosa que leer, 1o he
leido cien veces; y nunca me canso de esos dos que combaten tan valientemente. Lee "El
caballero de Adanga’, y veras como te gusta. Edwald resulta para mi gusto demasiado
blando; pero Froda es de primera, con aguellos cabellos dorados que me recordaban ati cada
vez quelo leia

Mientras Dan hablaba, tia Jo veia en € espegjo que tenia enfrente todos sus movimientos y
las diferentes expresiones que tomaba su rostro.
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-Y o creo que el pelo de Aslanga no seria tan fastidioso como el mio. Espera un poco que
me Voy arecoger estas trenzas.

-No, no; haz €l favor; déate las trenzas como las tienes ahora. jMe gusta mucho ver desde
aqui como relucen. Anda, comienza aleer €l cuento -suplicd Dan con voz muy carifiosa.

Bess sonrig; degjé sus trenzas colgando y comenzo a leer, ocultando un poco la cara, pues
se habia sonrosado con los cumplidos. Dan escuchaba con més atencidn que de costumbre, y
tia Jo cosiay miraba al espegjo aternativamente, y veialas impresiones que las palabras de su
sobrina iban produciendo en la cara de su muchacho, cuyos ocultos sentimientos los
comparaba €lla con las vetas de oro que se encuentran en las rocas. No tardé en comprender
lo que significaba todo aquello, y se entristecio a pensar en lo imposible que era aquel amor;
porque entre lablancay puraBessy € atezado y pecador Dan habia un abismo insondable.

Bess termind pronto de leer el cuento, y a echar- se las trenzas a la espalda le pregunté
Dan con laansiedad de un nifio:

-¢No es verdad que es bonito? ¢Te ha gustado? -Si, es un cuento muy bonito y he
comprendido perfectamente su moral; pero Undine sigue siendo mi favorita.

-Porque se parece mucho ati. Lilasy perlas,

almas puras 'y agua cristalina. A n i me gustaba mucho Sintram; pero ahora me gustan las
cosas sublimes, lo espiritual.

Bess abrié mucho sus ojos azules, admirada de oir hablar asi a quien antes no |le gustaba
més que las cosas heroicas, los combatesy los peligros.

-¢Quieres que te lea ahora este diario de la tarde? - preguntd ella tomando €l diario que
acababan de traer.

Dan contesté con mucha dulzura y se qued6 un rato pensativo mientras que la joven
ojeabalas noticias.

-La bolsa no te interesa; conciertos, nada; aqui hay un asesinato, antes te gustaban esas
cosas, ¢quieres quetelo lea? "Un hombre mata a otro”.

-iNo!

No dijo mas que esta palabra, que hizo estremecer atia Jo por o fuerte que la pronuncié, y
cuando, después de un momento, se serend 'y mir6 a espejo, vio a Dan inmovil sobre el sofd,
tapandose los 0jos con una mano, mientras Bess leia muy contenta unas notas sobre arte, sin
gue se enterase nadie mas que ella. Tia Jo pasd a su despacho, y al momento entré Bess
diciendo que Dan se habia quedado profundamente dormido.

Su tia la mandd a su casa con € propdsito de que permaneciera en ella todo el tiempo
posible, quedando en su despacho la madre Bhaer sumida en profundas reflexiones, mientras
los ultimos rayos del encendido sol traspasaban las cumbres de |as montafias vecinas. Un leve
ruido que oy6 en la habitacion inmediata la sacd de su abstraccion, y a acercarse a Dan vio
gue, efectivamente, se habia quedado dormido; pero vio en el suelo una cosa que le llamé la
atencidn, y a recogerla se encontrd con una especie de escapulario de factura india, y cuya
cinta se habiaroto.

-Lo arreglaré y se lo volveré a colgar del cuello, y no le diré nunca que he visto este
talisman - penso tia Jo a dirigirse ala habitacion inmediata.

Al volver el escapulario del otro lado se encontré con un retrato de Bess hecho a pluma
por John, en el que habia escrito en un lado: "Mi Aslanga’. Cuando terminé de coser la cinta,
entré despacho en € cuarto, y en e momento de metérselo por la abertura del pijama, abrid
Danlos ojos.

-Te habia caido esto a suelo y te lo estaba poniendo en su sitio -dijo tia Jo con € mismo
temor gque hablan los nifios cuando se les sorprende haciendo alguna diablura.

-¢Havisto usted € retrato?

-¢No le parece a usted que soy un imbeécil ?
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-Si, Dan; y yo lo siento mucho.

-No se alarme usted por eso, que yo no le daré ningun disgusto. Ilusiones mias, qué quiere
usted?; pero tranquilicese, madre Bhaer. jDios mio! ¢Por qué habré yo pensado que ese angel
podria ser mio? Tia Jo se afligi6 mucho a ver la santa resignacion del muchacho, y le dijo
con mucha dul zura:

-Lo siento muchisimo, hijo mio; pero tu tienes bastante talento para comprender que eso es
un imposible; no digas nada a nadie, y €l secreto quedaré entre los dos.

-iLe juro a usted que asi lo haré! Ni una palabra, ni una mirada que pueda despertar
sospechas. Pero, no haciendo mal a nadie, creo que esto lo podré guardar, porque me ha
servido de mucho alivio en aguella maldita prision.

La ansiedad se veia ahora retratada en la cara de Dan, que guardé precipitadamente aquel
objeto querido como s temiera que se lo arrebatasen, y tia Jo, deseosa de enterarse de todo
aguello antes de darle ningln consg o, se apresur6 a preguntarle:

-Guérdalo, si; pero dime como nacié esa pasion. Ya que estoy en el secreto, acaba de
enterarme de todo, y yo te ayudaré a soportar tu desgracia.

-Se va usted a reir, s se lo digo; pero no importa; aunque no se lo dijera, usted lo
averiguaria, Porgue usted siempre averigua todo lo que 1os pasa a los suyos. Pues bien, es €l
casO que yo nunca me preocupé mucho por la lectura de los libros, pero empecé en mi
encierro aleer los que usted me dio antes de salir de aqui, y poco a poco me fui aficionando a
su lectura,, y alla en la soledad de mi celda me llegué a imaginar que yo era Folko, € del
cuento, y me distraia pensando en que me hallaba contemplando los hermosos cabellos rubios
de Aslanga. La ventana de mi celda era pequefia, y estaba muy alta; pero podia ver por ellaun
jirbn de cielo azul, y algunas veces la luna. Como no podia dormir, me recreaba
contemplandola, y a ver la serenidad y placidez de su cara, que me miraba y miraba con
melancdlica sonrisa, comencé a compararla con Bess, principié a pensar en sus hermosos
ojos, brillantes como las estrellas que yo veia desde ali, hasta que, poco a poco, fui
comprendiendo que ella dominaba en mi corazén, porque era muy diferente a todas las deméas
jévenes vulgares que andan por el mundo, porgue se parece a laluna que surca los inmensos
espacios del firmamento azul.

Lavoz tranquilay suave de Dan conmovié atia Jo, pero no habia esperanza, eraimposible
gue aquel suefio de su muchacho pudiese convertirse en realidad, y ella no quiso darle
ninguna clase de esperanza; pero., por otro lado, pensaba que siguiendo Dan con aquella
ilusién podia purificarse mas pronto.

-Si, Dan; guarda, hijo, guarda esa afeccion jnocente, ya que te ayuda a fortalecer, hasta
gue algo més real y positivo venga a completar tu felicidad. Bien sabe Dios que yo desearia
darte alguna esperanza; pero o mismo tU que yo sabernos que esa querida nifia es el encanto
de su padre, € orgullo de su madre y que al hombre mas perfecto de latierralo considerarén
poco para su hija. Sigue pensando en ella, hijo mio: sigue considerandola corno la estrella
mas brillante y hermosa; que eso hara que pienses en €l cielo.

Tia Jo estuvo largo rato hablando con Dan y dandole buenos consgjos, animandole casi,
por ultimo, a que hiciera alguna cosa notable entre los pobres indios, hasta que la campana
anuncié que eralapuestadel sol. Entonces exclamé con aegria:

-Ven, Dan, ven y mira qué hermosa es la estrella de la tarde, la que tanto te enamora ati...
Y mientras aquel joven alto y palido la contemplaba colocado detras de €lla, le dije ésta muy
bajito:

-Y no olvides nunca, hijito, que si un dia te negasen a la dulce y angelical nifia, tu vigja
amiga estaria siempre a tu lado para afinarte y rezar por ti. Quedd muy contenta ella a ver
gue sus palabras iban produciendo en e corazén de Dan el efecto que ella se proponia,
porque en aquel momento le eché e nervudo brazo por la cintura, y le dijo con voz enérgica,

pero dulce:
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-Y 0 no puedo olvidar nunca eso; porgue €ella es la que ha de savar mi ama, la que me
haralevantar lavistaal cieloy decir: "iDioslabendigal"

CAPITULO XXIl
EL ULTIMO ASPECTO

AL diasiguiente, tia Jo contd algo, aungue sin detalles, a su hermana, y ésta, que guardaba
a su hija como perla de gran precia, a momento vio el medio de escapar del peligro. El sefior
Laurie tenia que ir a Washington para activar las gestiones concernientes a la mision de Dan
entre los indios, y deseaba que le acompafiase su familia; asi es que la conspiracion resultd
muy fina y tranquila, y tia Jo se volvié a su casa atormentada con la idea de su traicion.
Esperaba ella que ocurriese alli una explosion, pero Dan recibié la noticia con mucha
tranquilidad, dando a entender con esto que no abrigaba ninguna clase de esperanzas, y la
sefiora Amy atribuyé todo aquello a fantasias de su romantica hermana. Pero si hubiera
podido ver la carade Dan cuando Bess fue a despedirse de é hubiera descubierto algo méas de
lo que descubri6 la inocente muchacha; sdlo con que hubiera vista como le tomé é las dos
manos, mientras le decia con apasionamiento: "jAdids, princesita, adids! Si no nos volvemos
aver més, acuérdate de vez en cuando de tu viejo amigo Dan." Enternecida ella, al pensar en
los nuevos peligros que iba a correr su amigo, le contestd con inusitado ardor: "Pero, ¢como
podria yo degjar de pensar en ti cuando eres € orgullo de todos nosotros? jQue Dios bendiga
tu hermosa mision, Dan, que te aparte de todos los peligros y te vuelva sano y salvo a casal

Mientras ella le miraba con los ojos hiumedos por la emocién, Dan no pudo resistir €l
impulso de tomar con ambas manos aguella " querida cabecita dorada" y estampar un beso en
ella, pronunciando después con voz temblorosa la palabra "jadios! ", marchandose de prisa a
su cuarto, sintiendo como si volviese a entrar de nuevo en laceldade laprision.

Aquellas caricias repentinas hicieron estremecer un tanto a Bess, porque con € vivo
instinto de mujer comprendié que aquel beso habia sido muy diferente del de otras veces, y
gquedd un momento mirandolo por detras, con repentino carmin en sus mejillas y nueva
emocion en sus ojos. Tialo vio todo esto, y temiendo que su sobrina hiciera alguna pregunta,
se adelantd diciendo:

-Perdénalo, Bess; como el pobre muchacho ha sufrido tanto, ahora se enternece mucho al
despedirse de los antiguos y buenos amigos, porque comprende que sera muy dificil que
vuelva de ese mundo salvaje donde va ahora.

-Pero, tia, ¢cree usted que realmente correra €l peligro hasta de no volver? -pregunto la
inocente Bess.

-No <8, hija; son cosas que yo no te puedo explicar. Lo cierto es que é ha sufrido mucho;
pero siempre hasalido del peligro con valentia; confiaen él y respétalo como yo |o respeto.

-iPobre Dan! Y a sé lo que motiva su pena; habra perdido sin duda al ser a quien é amaba.
Tenemos que consolarlo y estar muy carifiosas con €.

Bess no volvid a preguntar nada mas porque parecia que estaba satisfecha con la solucion
gue acababa de dar ellaa misterio.

Pero Teddy era méas descontentadizo que su primay siempre estaba pinchando a Dan para
gue hablaray dijera dénde habia estado todo aquel tiempo.

-Oye t0, veterano; si no quieres que te lea algo, cuéntame 1o que te ha pasado por ahi en
todo el tiempo que has estado fuera de casa. Hablame de Kansas, porque de lo de Montanaya
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estoy enterado; pero no dejes nada, porgue tu das unos saltos enormes -decia asiéndose al
brazo de Dan.

-No, no me dgjo nada mas que lo que no interesa a hadie méas que a mi; la idea de las
granjas la deseché -contesté Dan pausadamente.

-¢Por qué?

-Porque habia otras cosas que me interesaban mas.

-¢Qué cosas?

-Hacer cepillosy escobas para cierto fin.

-No engaries atu vigjo amigo; di la verdad.

-Digo laverdad.

-¢Para qué servian los cepillos?

-Para que se entretuviera uno que habia hecho una barbaridad.

-Vaya, vaya; tu te burlas, y no quieres decirme nada, y yo te lo digo todo. Si, pero mira:
aunque ti no me quieres decir nada, yo sé ago, porque cuando fui' con € tio Laurie y te
encontramos delirando, tU nos enteraste sin querer de lo que nosotros no sabiamos. Yo oi algo
de lo que decias.

Dan comprendiéo que era inatil seguir guardando e secreto, porque aguel travieso
muchacho sabia algo y no lo dejaria tranquilo hasta que no se lo acabase de explicar. Asi que
apaciguolo diciendo que se lo contaria.

-Y a sabiayo que melo dirias, y que no seguirias engafiandome mucho tiempo -dijo Teddy
con tal aire de orgullo y satisfaccion, que Dan no pudo dejar de sonreirse.

-Bueno, hombre, pues si te empefias te lo diré, y asi quedaras tranquilo; pero me has de
prometer antes que no has de decir una palabra a nadie.

-Telo prometo.

-Pero, jsi no es nada agradable!; una cuestion, que tuve, ¢comprendes?

-Y a comprendo!

-¢A cuantos mataste?

-Nada mas que uno.

-Algun tunante por supuesto.

-A un condenado del infierno.

-Bueno, hombre, no te pongas tan furioso; que yo no tengo absolutamente nada que
objetar a eso. Supongo que después del suceso quedarias tranguilo.

-Muy quieto por algun tiempo.

-Bien, pero al fin terminaste y te fuiste a las minas para hacer aquella buena accion que
nos llend de entusiasmo y que llordbamos de aegria; asi es que una cosa recompensa la otra;
yo ya estoy contento por Haberme explicado €l caso, y te repito que no diré una palabra a
nadie.

-No, no digas nada a nadie. Oye, Teddy, ¢si ta hubieras reatado a un bandido, te verias
atormentado?

-Yo te diré; no me preocuparia ni tanto asi -y sefialé con el pulgar de la mano derecha un
pedacito de layemadel indice-; ¢si yo hubiera muerto a un hombre en defensa propia?

-Si, efectivamente, asi fue; pero me preocupo porque las mujeres no ven nunca estas cosas
como las vemos los hombres y se horrorizan con solo laidea de que uno mate a otro.

-Pues no le digas una palabra, y asi no te atormentaran -dijo Teddy.

-Eso haré; y ta, por tu parte, ten mucho cuidado de que no se te escape una sola palabra 'y
demos la conversacion por terminada; ahora puedes leer, si quieres.

Transcurrieron otras cuatro semanas muy tranquilas para Dan, que ya se iba
impacientando de estar tanto tiempo sin hacer nada, hasta que Ilegaron los papeles oficiales
gue precisaba, y se marchd contento a su mision, con e propésito de olvidar un amor
imposible y vivir para otros, ya que no podia vivir parasi. Y ala se fue con su caballo y su
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perro avivir entre sus antiguos amigos los indios, atrabgar en favor de ellos para redimimos
y hacerlos felices.

-iAy de mi!; parece como s la vida estuviera hecha de despedidas y separaciones, y que
éstas fueran duras y mas duras a medida que avanzamos en ella - dijo tia Jo suspirando, a
sentarse una tarde en la gran sala del monte Parnaso, mientras la familia habia ido arecibir a
los vigeros.

-Aqui estamos ya, querida; y te participo que Nat navega ya rumbo a hogar y pronto lo
tendremos entre nosotros -dijo Amy.

-Acaba de llegar un nuevo cuadro; mirad hacia la sala de conciertos, que desde agui lo
podéis ver. Yo le llamo, siguiendo e cuento de Anderson, "sblo un violin". ;Qué nombre le
daréis vosotras? dijo Laurie.

Al pronunciar estas Ultimas palabras, empuijo las puertas de la sala, y aparecié un joven de
pie, con un violin debajo del brazo y la cara muy risuefia. No habia que dudar respecto al
nombre del cuadro, y con las voces de alegria de jNat, Nat, Nat!, se levantaron todos y
corrieron hacia é. Pero pudo adelantar a Daisy; €ella fue la primera en llegar y parecia que
habia perdido de pronto su habitual compostura, con tantos abrazos y sollozos, que hizo
enternecer a los demas, hasta que Meg separ6 a su hija con cierta violencia; pero no fue mas
gue para ocupar ella su puesto; mientras que John |e daba fuertes apretones de mano y Josie

bailaba alrededor del grupo igual que en "Macbeth, tres brujas en una’, cantando a mismo
tiempo:

-Eres segundo violin, pronto lo seras primero; jbrio!, jbrio!, jmés brio!

Todos se echaron areir y se sentaron muy contentos.

-Ahora me encuentro mucho mejor que antes -dijo ria Jo al bajar en compafiia de todos la
cuesta del monte Parnaso -. Algunos de mis muchachos fracasaran en sus empresas, pero éste
me va a recompensar con creces de los disgustos que me dan los demés; y me alegro mucho
mas al ver que la pobre Daisy sera feliz después de tantas angustias e incertidumbres. Nat es
obratuya, Fritz, te felicito de todo corazoén.

-si, nosotros no podemos hacer més que arrojar la semilla, y esperar que caiga en buen
terreno. Ayo la planté, si pero tu has estado vigilando constantemente para que las aves no la
devoraran, y € hermano Laurie la regé con generosidad; asi es que es muy justo que nos
partamos la cosecha, y nos contentaremos aungue sea con un corazoncito querido.

-Y o crei, en algunos momentos, que la semilla para inj pobre Dan habla caido en terreno
pedregoso, pero ahora estoy convencida que hara tales cosas que nos dejard adinerados y
aventgjara a todos en el éxito real de la vida -dijo tia Jo inclindndose todavia hacia su oveja
negra, aungue veia correr, alegres, delante de ella, todo un rebafio de blancas.

Al llegar agui se hallaba ya tan mareado quien escribio esta novela, que hubo un momento
en gue tuvo intencion de terminarla, diciendo que un fuerte terremoto sumergié a Plumfield y
sus alrededores con todos sus habitantes en los profundos abismos de la tierra, no
encontrandose, ni de uno ni de otros, vestigios por ninguna parte. Pero como esta conclusion,
un tanto melodramatica, podia chocar a mis amigos lectores, me he refrenado un poco, y me
dispongo a contestar a la pregunta natural que todos me van a hacer. ¢Que cémo terminaron
los persongjes? Pues muy bien; los muchachos prosperaron mucho en sus empresas, y las
muchachas hicieron o mismo; Bess y Josie adelantaron mucho en el arte, y ganaron honray
dinero, haciendo, por Ultimo, muy buenos casamientos. Nan terminé la carrera de medicina,
y con su numerosa clientela anda siempre tan atareada, que permaneci6 soltera y contenta
toda su vida. Dan tampoco se casd y murid defendiendo a sus amigos los indios, después de
haber hecho mucho por ellos. John, "Medio-Brooke'. llegd a ser socio de la casa editorial
donde entr6 de dependiente, y Rob, profesor del colegio Laurence. Pero Teddy fue el que los
eclipsd a todos, porgue se hizo sacerdote, y llegd a ser €l predicador mas elocuente y famoso
de aquella parte de América, con gran contento de su madre, que nunca creyé que a aquel
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hijo tan travieso le diese, por lalglesia. Y ahora, y después de haber hecho cuanto me ha sido
posible para contentar a todo el mundo, con muchos casamientos y pocas muertes y todas las
prosperidades que las circunstancias permiten, deja, amado lector, que pare la musica, que se
apaguen las lucesy baje € telon, para siempre, en lafamiliaMarch.

FIN

91

L ibrodot



